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El centenario 


El 27 de diciembre de 1831 zarpó de 


sa “Beagle”, que iniciaba un viaje de es- 
No Mrededor del mundo con el objeto 
de completar las observaciones geográ- 
ficas que comenzó el capitán King d: 
1826 a 1830, en la Patagonia, Tierra 
del Fuego y Cabo de Hornos; para le- 
—"vantar los planos de las costas de Chile, 
del Perú y de algunas islas del Pacífi- 
co; y para hacer una serie de observa- 
ciones cronométricas de Todo el mundo. 

Gracias a la iniciativa del capitán Fitz- 
Roy, que deseaba llevar un naturalista en 
su expedición, el joven investigador Car- 
«q Roberto Darwin, de 22 años de edad, 

se agregó al grupo de expedicionarios 
que durante cinco años estuvieron en to- 
das las latitudes de la tierra, tratando 
de arrancarle sus secretos a la natura- 

La primera mitad del siglo x1x fué pró- 
diga en expediciones científicas de gran 
trascendencia, siendo tal vez las más 

importantes las realizadas por el “Ad- 

venture”, bajo la dirección del capitán 
King, que recorrió diversas partes del 
mundo durante cuatro años, y la del 
“Beagle” al mando del capitán Fitz-Roy, 
que duró desde 1831 hasta 1836. 

La repercusión científica del viaje de 
Darwin ha marcado una época en la evo- 
lución del pensamiento humano, ya que 
sólo desde ese tiempo se puede hablar 
de una doctrina completa que trata de 
explicar la evolución de las especies. 

E Sólo veintitrés años después de su 

' vuelta a Inglaterra, en 1859, dió a cono- 

cer Darwin sus célebres doctrinas, en su 
conocida obra “El origen del hombre”. 

Todas sus observaciones sobre geolo- 
gía, etc., que hizo en su viaje alrededor 
del mundo han quedado, consignadas, 
aunque brevemente en su primeta obra 


¿Y 


e 


je alrededor del mundo”. 

En tal forma entusiasmó a Darwin 
este viaje, dadas sus condiciones únicas 
de observador sagaz y perseverante, que 
refiriéndose ¡al provecho que se puede sa- 
car de estas excursiones dice en su obra: 
“Me ha proporcionado tan grandes ale- 
grías este viaje, que no dudo en reco- 
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de carácter científico intitulada “Mi via- 


mendar a todos los naturalistas que via” 


jen a todo trance y emprendan excursio”- 


nies por tierra, si es posible, o si no, lar- 
gas travesías”. 

Y debemos advertir que las “alegrías” 
de un naturalista están muy lejos de 
esas alegrías que supone la generalidad 
de los miortales, pues para un hombre de 
ciencia 'es una “alegría” incomparable 


el estudio de una nueva especie, una ob- 


servación oportuna de un fenómeno geo” 
lógico, o el encuentro de un fósil des- 
conocido. 

Después de pasar más o menos dos 
años en Argentina, donde conoció a Ro- 
sas, con quien se entrevistó en repetidas 
ocasiones y obtuvo de él toda clase de 
facilidades para sus excursiones, siguió 
viaje a Chile por el Estrecho de Maga” 
llanes y llegó al océano Pacífico el 10 de 
julio de 1834. 
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Es curioso observar que Darwin se 
formó un alto concepto de Rosas, lle- 
gando a asignarle un papel de verdade- 
ro redentor y civilizador del pueblo ar- 
gentino. 

El itinerario de Darwin por tierras 
chilenas fué el siguiente: termina: la tra- 
vesía del Estrecho el 10 de junio de 
1834; de aquí se dirige directamente al 
Norte y llega a Valparaíso el 23 de julio 
del mismo año. El 10 de noviembre 
vuelv2 al sur y recorre detenidamente 
Chiloé, las islas Chonos y toda la re- 


gión austral de nuestro país. El 20 de fe- 


brero de 1835 lo sorprende el terremoto 
de Concepción, del cual tiene en su libro 
páginas bastante pintorescas. El 11 de 
marzo vuelve nuevamente a Valparaíso 
e inicia una excursión por tierra, que du- 
ra 25 días, de la región de Aconcagua. 
El 8 de abril va a Santiago a lomo de 
_mula, volviendo nuevamente a Valparaí- 
so donde se encuentra su cuartel sene- 
ral. -De aquí se dirige al norte, también 
por tierra, mientras el “Beagle” va a es- 
perarlo a Caldera. El 14 de marzo de 
1835 llega a Coquimbo, y el 22 de junio 
El 3 de julio sale de este 
“villorio” y va a Caldera para tomar el 
“Beagle” que lo lleva al Perú, encontran- 
do a esta nación en plena revolución. P' 
12 de julio llega a Iquique y el 19 del 
mismo mes al Callao. 

Las: páginas de su libro que se refie- 
ren a nuestro país tienen un alto valor 
científico, el cual ya ha sido comenta- 
do en más de una ocasión por innume- 
rables hombres de ciencia que se dedi- 
can a estos interesantes estudios. 

Por nuestra parte vamos a seguir a 
Darwin, a través de sus excursiones por 


nuestro territorio, pero fijándonos más 
en la parte humana de sus anotaciones: 


y en los aspectos pintorescos que se re- 
fieren a las modalidades de vida de nues” 
tros antepasados y a la admitan: que 


le produjo el clima maravillc-o Cel país, 


su belleza, su naturaleza abináid y mil 
detalles que nos revelan el espíritu ob” 


-servador profundo del naturalista y del 


psicólogo. 
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EN LA PATAGONIA Y 
TIERRA DEL FUEGO 


Antes de entrar en materia vamos a 
extractar la opinión que le mereció a 
Darwin su visita a la Patagonia, “esa 
tierra maldita condenada a vivir sin fu- 
turo” como él dice. 

- “Todo aquí es llano—agrega—árido y 
desolado. La fauna de la Patagonia es 
tan limitada como su flora. En todo el 
paisaje mo hay más que soledad y deso- 
lación; no se ve un solo árbol.” . 

Cuando recorre el sur nos dice: “Las 
llanuras guijarrosas, áridas, tienen siem- 
pre las mismas plantas desmedradas, y 
en todos los valles crecen los mismos 
matorrales espinosos, Por doquiera ve- 
mos los mismos pájaros, iguales insec- 
tos”. 

Refiriéndose a sus habitantes, los gi- 
gantes patagones, dice Darwin que aco- 
gen a los extranteros con gran cordiali- 
dad, usan grandes abrigos de piel de 
guanaco y largos cabellos flotantes que 
los hacen verse más altos de lo que son 
en realidad. Se pintan la cara son rojo 
y negro. Tres. .de jellos que fueron a 
bordo “se conducen como grandes ca- 
balleros, pues saben servirse de los cu- 
chillos, los tenedores y l2s cucharas”. 

Y he aquí una observación altamente 
interesante: “Más que por armas de 
fuego les gustaba cambiar sus abrigos 
por hachas y herramientas de labranza”. 

¿No es verdad que este detalle es inte- 
resant» en esos hombres rudos, y sin ves- 
tigios de civilización, ya que según el 
decir dde mucha gente, deben llevar con 
más violencia en la sangre la ferocidad 
guerrera? | 

Pero también debemos advertir que los 
actuales habitantes de la Patagonia pro- 
testan airados contra la “leyenda” de 
Darwin, pues dicen que “ni la tierra es 
tan estéril, e inhospitalaria como la pin- 
tó el ilustre naturalista, ni sus habitan- 
tes de hace cien años eran tan poco ci- 


vilizados como para confundirlos con 
tribus salvajes”. 
En Tierra del Fuego, dice Darwin en- 
contró tribus de indívenias bas- 
tante curiosas. “Eran muy hospitala- 
rios. Y es así como los jefes de cada 
tribu, para probarnos su: amistad, nos 
acariciaban el pecho haciendo oír una 
especie de cloqueo como el que suele 
hacerse para llamar las gallinas”. 

Y agrega más adelante: “Di algunos 


- pasos ai lado del más viejo y repitió con- 


migo estas demostraciones amistosas a 
las que puso fin dándome al mismo tiem- 
po en el pecho y en la espalda tres pal- 
madas bastante fuertes. Después se 
descubrió el pecho para que yo le devol- 
viera el “cumplimiento” lo cual verifiqué 
con todas mis fuerzas, y pareció agra- 
darle en extremo. 

¿No serán éstas también otras “leyen- 
dias” como aseguran los habitantes de la 
Patagonia moderna? 


EN CHILE 


En la mañana del 10 de junio entró el 
“Beagle” al océano Pacífico y los expedi- 
cionarios pudieron observar la costa oc” 
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cidental del continente que, en esa la- 
titud en nada desmerecía por su desola” 
ción a la costa oriental, 

Durante su travesía hacia el norte es” 
tudió detenidamente todos los fenóme- 
nos relativos «al clima, a la acción de los 
hielos y a las producciones orgánicas 
de las islas antárticas. 

Por último, después de 43-días de na- 
vegación ininterrumpida, llegó durante 
la noche del 23 de julio de 1834 a 
bahía de Valparaíso. | 

A la mañana siguiente, al rayar el 
alba, Darwin salía a cubierta y, según 
lo consigna en su libro, no pudo de*ar de 
exclamar: “; Qué cambio! ¡Qué delicioso 
nos parece aquí todo! ¡Es tan transpa” 
rente Ja atmósfera! ¡Es el cielo tan 
azul! ¡Brilla el sol tanto! ¡Rebosa tanta 


yida la naturaleza !”. 


Al hacer la descripción de Valparaíso 
dice lo siguiente: “La ciudad está edifi- 
cada al pie de una-*colina, bastante es- 
carpada y de más de 1.600 pies (480 me- 
tros) de elevación; por consecuencia 
Valporaíso no es más que una calle larga 
paralela a la costa, pero por cada corta” 
dura que se abre en los costados de la 
colina trepan las casas a uno y otro 
lado”. 

En «esta ciudad encontró el naturalista 
un antiguo compañero. de colegio, Mr. 
Richard Corfield, y gracias a su o3ri- 


ñosa ayuda, Darwin pudo organizar in- 


teresantes excursiones al interior. 

Acerca de los alrededores de Valpa- 
raíso dice Darwin, entre signos de ad- 
minación: “¡Qué admirable país para la 
marcha! ¡Qué esplendidez de flores! Si 
hasta las mismas breñas- son aromáticas ; 
sólo de pasar entre ellas se perfuman las 
ropas”. 


El 14 de agosto salió a caballo en di- 
rección a Quillota, pasando por Quinte- 


ro, “propiedad—dice—que perteneció a 
Lord Cochrane”. 

Si su admiración por el-clima de Vial- 
paraíso y sus bellezas natunales fué in- 
mensa, al llegar al valle de Quillota, le- 
vantó sus manos en alto para repetir a 
sus compañeros de viaje: “Este es el si- 
tio más hermoso del mundo. ¡El que le 
dió al puerto el nombre de “Valle del 
Paraíso” (Valparaíso), debió pensar en 
Quillota”. 

Aquí tuvo ocasión de presenciar algu” 
nos rodeos, por los que se mostró bas” 
tante interesado. 

Asciemde el cerro de la Campara, re- 
corre Petorca, San Felipe y Los Andes, 
observando con. marcada predilección la 
vida lós campesinos. 

Sus observaciones acerca del carácter 
del “huaso” chileno nos parecen bastan- 
te infundadas y muy lejos de la realidad, 
especialmente en lo que se refieren a su 
lealtad y bonhomía. Pero, en cambio, 
nos llama la atención aquello que dice 
acerca de las diferencias de clases socia” 
les y separación de castas. He aquí sus 
palabras: | | 

“Las gradaciones de rango son en 
Chile muy marcadas; el huaso no con” 
sidera a todos los hombres como iguales 
suyos; y me ha sorprendido ver que a 


- 


mis guías no les gustaba comer al mis- 
mo tientpo que yo. Este sentimiento de 
desigualdad es consecuencia. necesaria 
de la existencia de uma aristocracia del 
dinero, pues se dice que aquí hay gran” 


des propietarios que tienen de 123-a 


200.000 francos de renta anual”. 

Tal vez en este sentido las observa” 
ciones de Darwin son más atinadas y 
precisas, ¡pues nuestro “hu2so” sigue 
siendo sumiso, apocado e insignificante 
ante el patrón. | 

También son dignas de anotarse. las 
observaciones de Darwin acerca de la 
vida de los mineros de Chile, 

“Me sorprende tanto la palidez de la 
miayor parte de los mineros que interro” 
go sobre esto a Mr, Nixon, dueño de la 
mina, quien no sabe explicarme la causa”. 

En realidad los estudios sobre “la ane- 
mia de los mineros” o “amchilostomia- 
sis”” son bastante recientes. 

Agrega más adelante: “La mina tiene 


450 pies (135 metros) de profundidad. y * 


cada hombre sube a la superficie 200 li- 
bras (90 kilos) de piedras. 
carga al hombro tiene el minero que tre- 
par por cortaduras hechas en troncos de 
árboles, dispuestos en zigzag en los po” 
zos. Jóvenes de 18 a 20 años, desnudos 
de medio cuerpo arriba, suben así con 
esta enorme carga. ¡A pesar de este ru- 
do trabajo, se alimentan sólo de habas 
cocidas (frejoles) y pan. Ganan de 30 
a 35 francos mensuales y no salen de la 
mina más que una vez cada tres sema” 
nas, y muy bien vigilados para que no 
vayan a llevar oro”... 

En realidad ese sueldo reducido para 
los pobres mineros de hace cien años no 
ha variado mucho en relación con los 
ochenta centavos diarios que aun hoy 
día ganan muchos inquilinos de algunos 
grandes fundos del sur del país. 

Y refiriéndose precisamente a la vida 
ide los lobreros agrícolas dice Darwin 
que su pobreza es extrema. ASA 

“Esta pobreza—explica—proviene €n 
primer término del sistema feudal que 


preside el cultivo de las tierras: el pro” * 


pietario da al campesino un pedazo de 
tierra en el cual puede construir su Ca” 
sa y cultivarle; pero éste le da en cambio 
su trabajo personal o el de uno que lo 


reemplace durante toda su vida, y esto. 


día por día y sin jornal”. | | 
Este sistema de trabajo agrícola en 


el páís no ha experimentado tampoco 


substanciales cambios, pues el inquiliña” 
je actual, salvo muy raras excepciones, 
es tan pobre y miserable como el en” 
contrado por Darwin hace cien años, 


CHILE Y EL SUR DE CHILE 


El 27 de septiembre vuelve nuevas 
mente a Valparaíso, pero tiene qU_e 
guardar cama durante un mes, hasta los 
últimos días de octubre, pues el cansan” 
cio producido por tan frecuentes como 


agotadores viajes a caballo o a lomo, : 
de mula, lo han agotado completamente. . 


El 10 de noviembre inicia su viaje al 
sur del país, en el “Beagle” que se hace 
a la mar al atardecer, mientras el hori- 
zonte se tiñe con la sangre del día que 
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miiere y los cerros se cubren con el velo 
violeta del crepúsculo dolorido. 

El áía 21 del mismo mes llega a la ba- 
hía de San Carlos, en ese tiempo capital 
de la isla de Chiloé, para iniciar inme- 
diatamente el estudio de la isla “gran- 
de” y de las islas Chonos, las cuales re- 
corren con todo detenimiento haciendo 
importantes observaciones del modo de 
vivir de sus habitantes y de la fauna y 


Flora de la región. 


Es curioso observar en las memorias 
de Darwin que jamás tuvo que sufrir un 
asalto de merodeadores o bandidos que, 
según algunos historiadores, abundan en 
la región sur del país. A este respecto, 
dice Darwin en una de sus páginas: 
“Este país es el único de Sud América en 
que se puede viajar sin necesidad de 
llevar armas, pues pronto se hacen amis- 
tades”. 

¡Cómo se ¿dmiraría ahora Darwin de 
saber que a los chilenos se les hace apa- 
recer en muchas partes del mundo como 
los sudamericanos más amigos de to” 
mar lo ajeno! 

Por las descripciones que hace el au- 
tor de “Mi viaje alrededor del mundo”, 


de los indios «de Chiloé y del sur de Chi-- 


le, se infiere que no supo diferenciar 
completamente los “criollos” de los in” 


digenas propiamente tales. 


EL TERREMOTO DE 1836 


- El 20 de febrero de 1835 le sorprende 
en Valdivia, el gran terremoto que eft 


esa fecha asoló la región austral del país, 


llenándolo de admiración, pues nunca 
había tenido ocasión de observar dee cer- 


ca un fenómeno de esta naturaleza. 


Darwin hace de él la siguiente des" 
cripción : 

“Hallábame yo en la costa y me había 
echado a la sombra en el monte para 
descansar un rato, El terremoto comen- 
z6 de repente y duró dos minutos, pero 
nos pareció mucho más largo, pues era 
tal la violencia, de las oscilaciones que 


era muy difícil sostenerse en pie. A mí 


casi me produjo mareo el movimiento 
que se parece mucho al de un buque en- 
tre olas cortas, o mejor dicho, como si 
se patinase en hielo muy blando que ce- 
diese «1 peso del cuerpo”. 

En-su visita a Concepción, .que.en- 


tonces estaba ubicado donde hoy está 


Penco, se encontró con que la ciudad ha- 
bía casi desaparecido, por los efectos del 


terremoto y del maremoto que a conti- 


nuación sepultó las ruinas de la ciudad. 


Igual aspecto de desolación dice que 


presentaba Talcahuano. 
“Después de haber visto Concepción 
en sus mremorias—confieso que 


ono puedo comprender cómo escapó a la 
catástrofe la mayor parte del vecindario, 


pues desde que salimos de Inglaterra no 


- habíamos presenciado un aspecto tan 


profundamente conmovedor como éste”. 
“Pero una de las 'observaciones más 


"singulares que estampa el sabio inglés 
en su libro y que se refiere a las cos” - 


tumibres de los “pillos”” de esas ciudades 


sen 105 tmiomentos más terribles del sinies- 


tro, es la siguiente: “Los que habían po" 


Quiere Ud. buena Cerveza?... 


Tome “Selecta” 


No hay nada más agradable 
ni más delicioso. 


Es un producto “Traube" 


dido salvar algo, tenían que vigilarlo sin 
cesar, porque los ladrones se reconocían 
entre ellos golpeándose el pecho con 
una mino y gritando “misericordia” a 
cada ruevo sacudimiento, y apoderán- 
dose con la otra de todo lo que veían”. 


El estudio científico que hace Darwin ¡ 


de este fenómeno es bien completo, pues 
hace referencias a la dirección de las os- 
cilaciomes, a los fenómenos volcánicos 
que lo precedieron, a sus consecuencias 


- y a sus posibles causales, wo 


SUS ULTIMAS EXCURSIONES 


El 11 de marzo está nuevamente en 
Valparaíso y organiza una notable ex- 
cursión a la cordillera, de la cual saca 
uno de los provechos más densos de su 
estadía en Chile. En esta oportunidad 
llega hasta Miendoza, pasando de ida por 


- el Portillo y regresando por el paso de 


Uspallata, Este trayecto lo hace a lomo 
de mula, lo cual le da ocasión para ad- 
mirar la resistencia e inteligencia de es” 
tos animalitos, de las que deja constan" 
cia especial en las siguientes palabras: 

“No se diría que un animal de aspec- 
to tan delicado pudiese llevar cargas tan 
pesadas. La mula me ha parecido siem- 
pre un animal muy sorprendente, 
híbrido, que tiene más razón, más me- 
moria, más alientos, más afecciones so: 
ciales, más potencia muscular, que vive 
más ticmpo que sus padres; todo esto 
parece indicar que en este caso se ha so- 
brepuesto el arte a la naturaleza”. 

Estas frecuentes exclamaciones de 
Darwin no nos producen ninguna admi- 
ración, pues en repetidas ocasiones, lc 
vemos, a través de sus relatos, apartar la 
mirad:. de la descripción de un antedilu- 
viano o de un bicho cualquiera para exta” 
siarse con una puesta de -sol o admirar 
con arrobamiento el colorido maravilloso 


- de las montañas o la vistosidad majestuo- 


sa del paisaje. 

El 27 de abril de 1835 sale para Co- 
quimbo, ciudad donde se encuentran con 
Mr. José Edwards, cuya hospitalidad re- 
cuerda con gran cariño. Este caballero 
lo llevó a visitar sus minas de plata de 
Arqueros, que en aquellos tiempos pro- 
ducían todos los años más de dos mil 


libras de plata, y ya estaban en deca 
dencia. 

En Coquimbo y La Serena estudió de- 
tenidamente las gradas que forma la cos- 
ta, las cuales, según Lyell y B. Hall, han 
sido formadas por el mar durante la ele» 
vación sucesiva del suelo, explicación que 
también admite Darwin después de una 
serie de consideraciones, 

Aquí también lo sorprendió una noche, 
mientras comía en casa de Mr. Edwards, 
un gran temblor de tierra que le sirvió 
para hacer curiosas observaciones psico” 
lógicas de los habitantes e importantes 
consideraciones sobre la formación geo- 
lógica de la costa del Pacífico, 

Diz Coquimbo salió el 2 de junio para 
Huasco, “célebre por 'sus sabrosas frutas 
secas”, dice el naturalista. Visitó Carri- 
zal, Sauce, Freirina y Vallenar (Ballenar, 
como él la escribe, pues asegura que ese 
riombre viene de “Ballenagh” villa de Ir- 
landa, patria de los O'Higgins que bajo 
el dominio español “dió presilentís y go" 
bernadores a Chile”). 

El 22 de junio llega a Copiapó, ciudar 
cuyos habitantes le dan la impresión de 
ser individuos preocupados tan sólo de 
ganar dinero para marcharse lo más 
pronto posible, pues todos se ocupan 
principalmente de sus establecimientos 
mineros. 

Esta misma impresión la han recibido 
todas las personas que aun hasta últi” 


. miamente, visitan por primera vez las 


ciudades «del norte de Chile, desde La 
Serena hasta Arica. Son muy pocas las 
familias arraigadas en esas tierras desde 
la época de la colonia, 

En una excursión que realiza a la cor- 
dillera le llama poderosamiente aten- 
ción el hecho de encontrar ruinas indias 
en pleno desierto y en los puntos más 
escarpados de la cordillera, lo cual hace 
pensar a Darwin que en esas regiones 
se ha efectuado un gran cambio de cli- 
ma, o bien, que los incas tenian miara” 
villosos canales de regadío que les per- 
mitían el cultivo de esas tierras, pues 
cavando en las ruinas se encontraban 
pedazos de telas, instrumentos de meta” 
les preciosos y espigas de trigo y de 
maíz. 

El 29 de junio regresa a Copiapó des- 
pués de visitar el Bramador o Colina 
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Rugiente, que lo preocupó sobremane- 
ra; y por último se encamina al puerto 
en que lo espera el “Beagle” para hacer- 
se sa la mar tres días después con rum- 
bo hacia Iquique, abandonando, pues, el 
país el 12 de julio de 1835 al amanecer. 

Tal ha sido, en breves palabras, el 
paso por Chile de uno de los más gran- 
des naturalistas del mundo, cuyas doc- 
trinas ahora desplazadas en el campo 
científico, revolucionaron en ese tiem- 
po las ideas e hicieron cambiar el rum- 
bo de las ciencias y de las investigacio” 
nes del laboratorio. 

¡Darwin tal vez no fué un genio, pero 
su taiento creador tuvo como base in- 
conmovible la observación minuciosa de 
los hechos y de los fenómenos de la na- 
turaleza; y sólo después de madurar bien 
por mucho tiempo y en silencio el sig- 
nificado de sus experimentaciones repe- 
tidas con incansable perseverancia, se 
atrevía a remontarse a la región de los 
erandes principios y de las leyes gene- 
les. 


Siempre fué temeroso de una conc!i1- 
sión prematura, de ahí que las observa” 
ciones consignadas en $u libro de viajes 
no vayan acompañadas de juicios defini- 


vos acerca de los fenómenos que le cupo. 


en suerte presenciar. Y tan sólo 23 
años más tarde nos dió a conocer el re- 
sultado grandioso de su viaje, por medio 
de su3 doctrinas evolucionistas que tra” 
taron de buscarle una explicación satis” 


factoria a la razón de existencia de la 


vida misma. 


Su libro de memorias es ameno en 
grado sumo y está escrito con agilidad 


y entusiasmo, y por sobre sus observa- 
ciones de carácter científico sobresalen 
sus agudas críticas al estado social de los 
pueblos que visitó y, sus interesantes 
consideraciones sobre la psicología de 
sus habitantes, | 

Por eso creemos que el libro de Dar- 


win “Mi viaje alrededor del mundo” no 


perderá jamás su actualidad científica 
ni su alto valor narrativo. 


Estampas 


Acercá de un saludable y previsor 
principio de la Constitución de fFlaití 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. Costa Rica y julio de 1934 = 


"Cuando el haitiano pudo acabar con 
el coloniaje francés que lo mantenía 
miserable y esclavizado, buscó en el res- 
guardo de la tierra la manera mejor de 
que el sistema no volviera jamás a des" 
trozat a su pueblo. Formó su constitu- 
ción política y estableció en ella el prin- 
cipio terminante de que ningún extran- 
jero podía ser dueño de tierras en Haití. 
Pensó el haitiano atormentado que en la 


posesión y dominio de la tierra tienen 


los pueblos su mejor salvación. Y pen- 
só también que negando al extranjero 
todo derecho para señorearse sobre la 


tierra cerraba al nativo el camino para 


enajenarla. Concentró la tierra en ma- 


.-nos de!- haitiano con lo cual lo hizo due- 


ño de su defensa. Porque tierras sin 
defensa son nada más que latifundios en 
formación. La codicia del nacional y 
las necesidades de conquista del extran- 


¿Jero vuelven miserablés los pueblos que 


tienen tierras propicias para los grandes 
cultivos. La Constitución haitiana es- 


tableció 'el principio de previsora defen- 


sa más grande que haya tenido pueblo 


«metido dentro del auna imperialista 


nada de las naciones conquistadoras 
Con ese principio mantuvo poco más de 


un siglo su suelo libre del acaparamien- 
to y de la explotación esclavizante del 
extranjero y del nativo aliado o 
“oso de ese extranjero. 


El imperialismo yanqui acabó con el 


. principio de la Constitución haitiana. No 
podía e€se imperialismo tolerar que una 
+nacioncilla poblada de gente negra, con. 


una geografía regada en un mar metido 


dentro del dominio del imperialismo, 
tuviera una barrera fuerte contra su ex” 
pansión. La tierra la necesitaba el im- 
perialismo para darla al yanqui de las 
avanzadas imperiosas. Las grandes com- 
pañías que siembran la fruta de cultivo 
tropical, que sacan del subsuelo los pro- 
ductos minerales, que levantan y dejan 
caer la nave de conquista aérea, que ocu” 
pan el puerto marítimo y fluvial, aue 


generan y distribuyen a precios «feni- 


cios la electricidad, todas esas organi” 
zaciones rapaces necesitaban la tierra 
haitiana. Y para que la tuvieran, para 
que fuera del imperialismo yanqui susti- 


tuto un siglo después del imperialismo 


colonial francés, se acabó por la fuerza 
y la ignominia con la previsora ley 


In angello cum libello — Kempis.— 


En un rinconcito, con un librito, 


un buen cigarro y una copa de 


Imperial 


suave - delicioso - sin igual 
FA BRICA NA ACIONAL DE LICORES - San José, Costa. Rica | 


constitucional de un pueblo libre. Ocu- 
paron a Haití las milicias yanquis y. en 
1916 redactaron nueva Constitución po- 
lítica y el Departamento de Estado yan- 
qui la pulió y no dejó pasar en ella sino 
aquello que fuera camino libre para la 
conquista. Es conocido el procedimien” 
to seguido por esas milicias para impo” 


ner la nueva Constitución. En nada tie- 


ne diferencia con los procedimientos se” 
guidos en cada uno de los países de 
nuestra América acosados por el mismo 
imperialismo. Las milicias son soeces y 
matan y asesinan al nativo de estos pue- 
blos que sale a oponérseles y a hacerles 
sentir que no han llegado a sojuzgar si- 
no a guandar decoro y dignidad. En 
Haití cometieron los más grandes «crí- 
menes para borrar de la Constitución 
el principio de que el extranjero no po- 
día ser dueño de tierras. ” Lograron ha- 
cerlo y la única Constitución americana 
previsora desapareció. con ignominia. 
Desde entonces el imperialismo. ha 


podido hacer en Haití cuanto ha necesi- - 


tado hacer para volverlo miserable, para 
darle la condición de factoría. Las mi- 
licias continuaron resguardando la Cons- 
titución impuesta por el Departamento 
de Estado y protegieron la entrada de 
la rapacidad yanqui que hizo de la tis- 
rra haitiana feudo para su expansión. 


- Ahora con la nueva doctrina del segun- 


do Presidente Roosevelt de que los Es" 
tados Unidos tienen que vivir como buen 
ecino con estos pueblos, anuncia el De: 
lada de Estado que las milicias 
yanquis serán retiradas totalmente de 
Haití. Celebrarán los simplones el su- 
ceso rusveliano. Pero como no hacer 
esfuerzo mental ninguno para compren: 


. ¡der que las milicias se van cuando la fac- 


toría ya tiene vida propia y está pro” 
tegida por su mismo hondo «crecimiento 
en la entraña de la nación intervenida, 
gritarán alborozados que es salvadora 
la norma de nuevas relaciones a base de 
fraternidad internacional americana. 
ven. esos simplones la mentira que hay 
en el procedimiento. Las milicias no 
devuelven a Haití el principio de su 


Constitución que prohibe que su tierra 


se vaya a poder del extranjero. No 
pueden devolverlo porque precisamente 
a eso fueron a Haití, De no haber habi- 
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mejores tierras. 


el nativo. 
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do obra de destrucción que hacer en 
Haití no habrían permanecido en esta 
nación ni siquiera habrían desembarca- 
do nunca. | 

En Haití salido del coloniaje francés 
pensamos cuando queremos para estos 
pueblos leyes previsoras que salven sus 
tierras del latifundio. Nada hay hecho 
por esa obra grande. Y el yanqui, más 
que ninguno otro, está alerta y organi- 
za. sus fuerzas para adueñarse de nues- 
De los Estados 
Unidos salen las compañías poderosas a 


acaparar tierras en la América nuestra. 


No tienen como en Haití la prohibición 
que les impida hacerlo. Encuentran le- 
gislaciones miserables que les sirven d> 
instrumento piara el latifundismo. Y en- 
cuentra además nativos mucho más mi- 
serables que les ¡abren el camino allí en 
donde la menor prohibición les impide 
agrandar el latifundio. k[Camino abier- 
to para que sea ilimitada la cantidad de 
tierra dominadas, En esta forma cada 
pueblo va volviéndose tributario del 
yanqui imperialista. Por ahora la tarea 
ha sido acaparar pára la explotación en 
grande cuanta tierra hay propicia. Lue- 
go, y va se ve venir el mal, querrán la 


- tierra para situar en ella al yangui que 


nan obras de acercamiento, la Carretera 
Panamericana, y quieren que a lo largo 
de ella ¡cada ¡pueblo de América entre- 
gue sus tierras para la población yanqui 
que en los Estados Unidos no tiene ocu- 
pación productiva. Y la sombría Carre- 
tera na sido trazada por el imperialis- 
mio. Llevan años los ingenieros del De- 
partamento de Carreteras de los Esta- 
dos Unidos de recorrer estos países con 
un séquito de expertos que dan el infot- 
me acerca de da feracidad de la tierra, 
de la bondad del clima, de la potencia 
de las aguas, precisamente a lo largo de 
la zona que ocupará la Carretera. Ya 
sabe el imperialismo yanqui la capaci- 
dad de que dispone en cada país para 
alojar-sus avanzadas de “farmers” o de 
lo que sea. E insinúa que esas tierras 
pueden darse al yanqui que posee «civi- 
lización que nosotros no hemos logrado 
todavía. Lo insinúa para que demos la 
ley llamando al yanqui una vez que le ha- 
yamos construído el camino que desem- 


es la avanzada. de la je, la Imagi- 


—boque en propio Canal de Panamá. 
Para todo nos prestamos por ignorancia, 
por servilismo, por mala fe. 


Sin pensar 
en que el yanqui no puede jamás ser 
nuestro aliado, porque nos desprecia, 
porque siente que es raza de conquista 
nacida para imponer sobre nosotros que 
somos raza de vasallaje. Sin pensar en 


que el yanqui es imperialista y cuando 


su nación lo hace emigrar es para ayu- 
darla y. hacerle posible el dominio «com- 

Lo que Haití hizo al salir del coloniaje 
francés es bueno revivirlo hoy en Amé- 


fica, -porque la tierra se está ¡acabando 
Piensen las generacio- - 


nes nuevas en lo que ha de significar un 
pueblo sin tierras, - Piensen-en la con- 
dición miserable del colono. Y a. colo- 


“nía. nos está reduciendo el imperialismo 


OCTAVIO JIMENEZ A. | 


Abogado y Notario | 
OFICINA: | 


50 varas Oeste de la Tesorería 
“de la lunta de Caridad. 


| Tel. 4184 — Apdo. 338 
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yanqui. Para hacer colonia a Haití le 
mandó milicias soeces y le mataron el 
principio grande: la no propiedad de la 
tierra para el extranjero. Pues nosotros 
debemos revelarmos contra la colonia, 
contra la factoría a que nos llevan las 
inmensas compañías que acaparan tie- 
rras, aguas, medios de transporte, rutas 
aéreas, electricidad. Un lector ecuato- 
riano nos pregunta qué puede hacer, por 
ejemplo, la gente nueva de su ración que 
quiere impedir que la United Fruit Com- 
pany vuelva latifundio al Ecuador. Y 
pensando en lo que el haitiano hizo para 
acabar con el sistema colonial que lo 
había humillado y explotado, le decimos 
que hay que incorporar, como dicen los 
juristas, el principio [¡prohibitivo para el 
extranjero de que pueda ser dueño de la 
tierra, Esta es una medida grande y 
para haicerla realidad en cada pueblo de 
la Almérica nuestra debe organizarse la 
gente nueva, la que siente que ser fac- 
toría yanqui es la condición de más ab- 
yecta miseria que puede sufrir un pue- 
blo. El extranjero, quien quiena que 
sea, sirve incondicionalmente los intere- 
ses de su nación. Convertido en pro- 
pietario de tierras está atento a lo que 
su nación le pide. Es una amenaza que 
no cesa de picotear. Es claro que- el 


tierras. 


principio haitiano fué dado para hace 
un siglo, pero tampoco los métodos de 
conquista de los imperialistas han va- 
riado nada. Lo que el francés hacía con 
Haití cuando lo sacudió y lo echó de su 
suelo, hace el yanqui con el mismo Haití 
y con Puerto Rico, por ejemplo. De ma- 
nera que «al ecuatoriano preocupado y 
horrorizado por lo que ha sabido de la 
United Fruit Company cultivadora y ex- 
portadora de bananos, no tenemos más 
que decirle que trabaje porque la gente 
nueva de allá defienda para sus leyes 
previsoras el principio haitiano barrido 
con ignominia ¡por las milicias imperia- 
listas yanquis, La United Fruit Compa- 
ny no es sino la avanzada del imperialis- 
mo. La tierra que ahora acapare a pre- 


cio vil será de seguro para el cultivo en- 


gañoso y vandálico como dicen que lla- 
mó un costarricense el cultivo del ba- 
nano. Puede ser también tierra para 
situar en ella poblaciones yanquis que 
nos traerá cualquier ley que el Depar- 
tamento de Estado necesite que estos 
gobiernos den abriendo el campo al yan- 
qui derrotado allá e instruído para co- 
brar aquí fiereza e imperio. Creemos 
que es salvador para estos pueblos de- 
fender valerosamente la tierra. Pero ya 
hay que pensar en una defensa grande. 
Y hagámoslo a la manera haitiana. De- 
mos « las Constituciones ese armazón 
formidable de la prohibición para el ex- 
tranjero de que sea dueño de nuestras 
Démoslo ya, ¡porque la pava” 
lancha viene. Las organizaciones estilo 
United Fruit Company sólo han prece- 
dido a las organizaciones directas pro” 
movidas por el Departamento de Esta” 
do. Nuestras tierras tienen todos los 
atractivos para el yanqui de la conquis” 
ta. Pues digamos que el yanqui de la 
conquista no puede ser dueño de ellas 
porque tenemos ley que se lo impide. 


EXHALY Eminente creación científica 


De acción Curativa en Grado Supremo 


ataratas 


sean, con rapidez asombrosa, evitando operaciones 
de los dolores y molestias a su primera aplicación. 


Enfermos de los EXHALY - 1uz 


lagrimal. - Granulaciones. - inflamaciones. - Enfermedades internas y externas. 
Párpados 
GRANDES ELOGIOS DE EMINENCIAS MÉDICAS 
Fórmula y Marea registradas según las Leyes, en el Ministerio de Trabajo, Comercio e Industria y en la Direccion General de Sanidad. 


EXHALY-.uz 


Bspecifico UNICO EN TODO EL MUNDO, que cura radicalmente las enfermedades de los ojos, por graves y ¡cas 
uirúrgieas que con tanto fundamento atemorizan a los enfermos. 
minentemente eficaz en las oftalmías 
(gramulaciones purulentas y blenorrágicas, queratitis, ulceraciones de la córnea, rijas, etc). 


Tracoma 


parición 
ves y por excelencia en las granulosas 
s oftalmiss originarias de toda elase de 


Ed 


minucioso análisis cualitativo. 


N 
TESTIMONIOS FIDE 


enfermedades, cúralas en breve tiempo. Maravilloso en las infecciones post-operatorias. Hace desaparecer las cataratas. Destruye mi- 
crobios, cicatriza, desinfecta y CURA PARA SIEMPRE. No más remedios arsenicales, mercuriales, nitrato de plata, azul. metileno y 
otros tan temibles. Las vistas débiles y cansadas requieren prodigiosa potencia; el 98 por 100 de los enfermos de los ojos cúranse 
antes de concluir el primer frasquito del especifico EXHALY-.uz. Eclipsa para siempre el tratamiento por los colirios conocidos 
hasta hoy, colifios, que en la mayor parte de los casos no hacen más que empeorar el mal, irritando órganos tan importantes como 
la mucosa coojatival. El nitrato de plata, causa de verdadero terror en enfermos y de muchas cegueras, lo hace desaparecer 
EXHALY - Luz es comrletamente inofensivo, cura el gláucoma y produec sus estupendos resultados s'n causar la menor molestia. 3 
los enfermos. a la miopía progresiva. ¡Enfermos de los ojos! Estad seguros que curaréis en brevisimo tiempo, usando el portentoso 
especifico EXHALY--1uz, único que os salvará de las tinieblas perpetuas. . 
Si se aplicare EXHALY...uz en todos los recien desaparecería la ceguera por CONJUNTIVITIS PURULENTA 
DE LOS RECIEN NACIDOS. Si vuestros hijos padecen tan terrible enfermedad, sometedios al tratamiento EXHALY-Luz, único que 

los curará radicalmente. PRECIO $ 8.00 E. UY, A , 
¡Exito infalible! Sin cocaína, atropina, ni ningunas otras substancias peligrosas como se puede comprobar sometiéndolo a un 


NO QUEMA NI ¡IRRITA. 

El legitimo EXHALY-...uz con sello rojo, se importa exclusivamente desde Madrid, (España). 
MARTINEZ. Ap. Co. CENTRAL 935 - MADRID-ESPAÑA 

Envío a todas-las partes del mundo bajo paquete asegurado y franco de porte. 


Precio y modo de pago: 40 pesetas por letra bancaria, bajo sobre certificado y lacrado, Por avión. Toda carta de valores 
se lacrará y asegurará, recomendandola en Correos. ' 


Solicítese al Apart. C.? Central 935. Madrid (España). 
- Extracto de testimonios Facultativos y de enfermos agradecidos al benefactor específico EXHALY--Luz. 
Los enfermos de los ojos que tengan interés en conocer de un modo cierto las extraordinarias y sorprendentes CURACIO- 


ES obtenidas con el portentoso ALY--Luz, soliciten opúsculo informativo en el que figuran para su satisfacción interesantes cartas, 
DIGNOS de honorabilisimas personas agradecidas a tan benefactor específico EXHALY--Luz, 
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tículos de crítica, 


«Retibí-su libro-hace seis meses. Mi si- 
lencio-no le haga pensar que desagradez- 
co lo ane ha hecho usted por mí. El ca 

ño tiene mucho precio y do tiene también 
el entusiasmo, y su libro se resuelve en 
esas dos cosas: afectuosidad y fervor, 
más una paciencia grande para la bús- 
queda de datos. Yo soy también de los 


que quieren desmedidamente lo que quie- 


ren y por ser reo de su pecado, lo en” 

tiendo sin que lo celebre: pecados míos - 

me los excuso, no mie los aplaudo. 
Ganas tienen algunos amigos -aristó- 


cratas de actitud y conducta de que yo 
lo zarandee a usted en persona ofendida. 


Yo tengo solamente deseos de decirle 
sus infidelidades a encargos que usted 


debió tomar en cuenta, y de repetirle, 


después del gran yerro, lo mismo que le 
dije antes, previéndolos. 
Viarias cartas he recibido sobre su 


obra y las reacciones que ha creado en 


mi tierra, En una se me dice que debo 
yo decir algo sobre este libro estrepito- 
so, que me hizce mal en su falta de so” 
briedad y discernimiento, y ésta «es de 
amigo y letrado; otra me dice que hay 
quienes ven en la obra una empresa que 
yo he alentado; otra, que la propaganda 
de afiches que-usted hace de ella, me 


equipara a.las mercancías y que esto no 


se junta con mi sencillez y mi honradez 
de carácter. Las tres parten del punto 
¡de vista de que yo he colabgrado «en -su 


labor, cosa delicada, y comio usted sa- 


be, falsa. 
Me parece malísimo que usted no pu- 
blicase mi primera carta; yo le he indi- 
cado que trabajase sobre otro escritor 
y que me dejase para más tarde o me eli- 


máinase de su Me contes- 


tó usted con su insisténcia cariñosa: y 
algo tozuda de criollo. Entonces pensé 
en que debía, la lo mienos ayudarle con 
lo que cualquer escritor ayuda: con ar- 


buenos. Usted no los publicó sino en 
unó que otro párrafo ciemto por ciento 
élogioso, haciendo así una especie de re- 
colección de miel, La miel empalaga a 
las gentes y con harta razón. Hay de- 
recho a tomarla solamente en turno con 
materias neutras o ácidas o amargas. Us- 
ted, que no pertenece a la familia de mi 
Montaigne, se rehusó a esa sabiduría uni- 
versal de cualquier menú... De lo bueno 
poco y de lo dulce poco, y más poco aún 
de la honra, que en una tajada vale el 
cuerpo entero. 


Recortes sobre mis viajes se los man” 


dé como se da materiales para esos traba” 


cia de Chile. Usted, a: lo niño, los- usó 
enteros, para contar recepciones: y pa” 
seos. Y parece que ha conseguido. que 


las gentes me tomen las penitencias por - 


disfrutes, Cualquiera que me conozca - 


sabe que la vida social no me da ningún 
placer. 


Segunda queja: usted no publicó tam- - 


poco los párrafos de una carta. en los 


¿uales le-recomendaba pulso frío y reba- - 


nadura en _la alabanza, el por. 


Le mandé varios y 


Debían servirle para un itinetario . 
de mi vida en estos diez años de ausen- : 


REPERTORIO AMBRICANO- 


a mi 


Por GABRIELA MISTRAL 
= Colaboración = 


Gabriela Mistral 


deber de crítico, la segunda de raciona - 
lidad. 


Lia publicación de dós y no de cuatro * 
o seis cartas, es mala cosa; daña como 


todos los cortes en los documentos. . 
Muchas cosas de su libro le agradez- 
co; y vivamente el recuerdo fijador de al- 
gunas deudas mías a nobles criaturas que 
me han ayudado a vivir; la reproduc- 
ción de mis ideas sobre el feminismo, 
que desharán mi leyenda de dirigente 
política de mujeres; la rectificación leal 
sobre mi colaboración cerca de don José 
Vasconcelos: la utilización de acápites 
de artículos sobre Chile que a lo menos 
_mellarán mi reputación de chilena des- 
castada; y... la anotación del día de mi 
nacimiento, He sabido por. usted que na- 


cí el 6 y no: el 7 de abril. No es poco. . 


" En este desconocimiento de un dato que 


las gentes se saben, pudieran ver los que 
me sospechan de copjpartícipe de una 
glorificación, que yo me importo poco 
a mí misma. Morbos son igualmente im- 
portarse-mucho y nada. El aborreci- 


miento de -nosotros, predicado por los. 


cristianos, no me convence. Me cuido 
un poquito el cuerpo desde que me falla 
y el alma más, porque la pobre me sigue 
fallando. . 


Entre la avalancha de atributos que 


usted me regala en esa terrible escalera . 


de virtudes, no reconozco sino una plie- 


za verídica: lá energía para-la formación 


solitaria del carácter y de la cultura. He 


vivido tremendamente sola, irifancia 
a madurez, en una soledad que ha solido . 


.— 


darme vértigo. A eso se:reduce mi ca” 
so: al de la energía, y esta virtud se la 
devuelvo gustosamente a mi raza: es pas” 
ta chilena la de mi. carácter; andan en 


mi sangre disueltos los metales de mis 
cerros de Coquimbo, ¿Cree usted que no 
bastaba con dar eso? Bastaba, mi queri- - 
do amigo Figueroa, y su.libro puede ser . 


escarmenado dejando eso que es lo úni- 
co indudable, 


El colega Peláez Tapia,. del que me 
mandan una crítica, habla de su pane” 
gírico llamándolo nacionalista. Es ver- 
dad, y un gran error de su parte. El 
nacionalismo sirve para la economía yes 
fatal para la avaluación de una criatura. 
Guárdelo usted con llave cuando se Bro 
te ia escribir. 

Sus castigos ya los ha tenido usted: 
Yo le aplico sonrientemente este otro: 
tantos y pícaros deseos tuvo de dar anéc- 
dotas de mi vida que se le escurrieron las 
falsas con las verdaderas, en: una suce” 
sión de lo que llama el botánico las ho- 


jas opuestas: en frente de cada verdad 


hay una fábula de qué bulto, El ojo in- 
truso de la vida íntima se castiga casi 
siemipre a sí mismo. Anda en lo obscuro 
y como no ve, confunde o inventa, bené- 
vola (+ malamente. Usted crea a pura 
generosidad y nobleza. En país de chis” 
te grueso, no faltó un señor que hiciese 
chacota con mi padre. Ni mi padre se 
la merece mi son esas unas zonas que 
remueve y pisa un espíritu asistido de 
mínima nobleza. 

Le han dicho malas cosas de su máne- 
ra de escribir y me echan la culpa de sus 
vocablos anárquicos tanto como de -8u 
desbridamiento. Alone "precisa mi vi: 
cio de arcaísmos y neologismos. Al ami- 
go fiel le contesto: la capital nuestra, el 
Santiago ayancado y descastado que te- 
nemos, ignora bastante la lengua que ha- 
bla el campo de Chile. En Puerto Rico 
me reencontré con mi español de Elqui, 
siglo xv1, y me dió gusto saber con prue” 
ba que hablo lo mío más legítimo y en- 
trañable. En cuanto a los neologismos, 
muchos he hecho, más aun me tengo 
que hacer. Cien millones de hombrés 
que hablan español en la Améfica tie- 
nen derecho lleno y pleno a hacer pa” 
labras y a que se las acepten a la larga 


los diez millones que lo hablan en lá 


Península materna. De paso digo a Alo” 
ne y a usted que suelen llamarme voca” 
blos nuevos los errores de imprenta, 
veinte a lo menos por artículo... Usted; 
mi desbridado amigo, hizo adjetivos por 
fantasía, y eso se hace por necesidad es- 
tricta y ceñida. Los retóricos de Chile 
han logrado cuajar una lengua -nuestra 
empalada y desabrida. A veces peco 
contra esos patronos de la lengua de 
Chile siri pensar en ellos, alguna vez 
pensándolos: jugar es bueno con los 
ñudos y los solemnes, y a mujéres y a 
niños nos place la diversión con la cóle- 
ra ajena, mientras más ilustre mejor. 
En madre de tonterías me clasificó hace 
años Omier Emeth, y habló de un trián- 
gulo del disparate: Prado, Guzmán y yo. 
La compañía era excelente y yo la agra” 


decí casi como una promoción, No tén- : 


go reputación que perder en cuanto a 
purismo. Me quedo en castiza de la 
América y con bastante derecho. Más 
de mi raza sudamericana soy que variós 
de esos castellanos de... Maule o Col* 


chagua... 
(Pasa a la página 12) 
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Hace años que la presencia y la chile- 
nidad de Edwards Bello no nos confor- 
tán en París o en Madrid y que nos falta 
su conversación coloreada, tal vez la más 
criolla entre las que hemos disfrutado, 
con la de Ventura García Calderón, Ha- 
ce seis o siete años que no repasamos 
muestra América con el ¡americanísimo, 


fojeando sucesos, personas y libros. 


Hay hombres que pueden ir y venir 
por los continentes o que. pueden vivir 
en solar nativo leyéndose las novedades 
literarias extranjeras de cada correo sin 
que la Jengua que hablan se les estropee 
y sin que la costumbre en que nacieron 
se les corroa de los muchos ácidos que 
se trac el cosmopolitismo. Parece que la 
raza los dió subrayados o que los hizo 
con un designio especial, poniendo en 
su fórmula el repertorio de sus esencias, 
sin que le falte una sola. Son la receta 
completa. Los demás cogemos un ma- 
nojo de atributos o una que otra virtud 
solitaria y con eso y sobre eso trabaja- 


sacándole los recursos posibles; 


aquéllos son a la vez una especie de ki- 
jos y ahijados de su país; han recibido 
de él la perfecta semejanza física más 
cierto soplo iniciático de su secreto ra- 


cial, el silbo mágico de la serpiente en 


la oreja de Apolo, por el cual la tierra (la 
serpiente) traspasaba su-secreto. Los 
demás parecemos gentes informadas del 
negocio racial; ellos son la gestión ra- 

“Como la esponja que la sal satura”, 
que decía Rubén, ellos han vivido la cas- 
ta en atmósfera, en orografía sensible y 
en abismo abisal. Saben mucho, y no 
del saber que viene de la averiguación 
documientada, sino del saber verdadero, 
que es una cómo experiencia visceral de 
la raza; ellos forman su entraña y le han 
vivido las emociones superiores como 
las inferiores, y son los verdaderos hijos 
rezumados del tejido materno. o 

El dibro de Edwards Bello que Mega 
de Chile será siempre, por esto, un cua- 
jarón de nuestra sangre, a veces trágica, 
en las revoluciones, a veces idílica, en la 
rumia de una infancia; valdrá por un 
regreso a la tierra en la recolección de 
imágenes borroneadas y pondrá a her- 
vir los sentidos en un tacto, una vista 
y un olfateo resucitador de las realida- 


des perdidas. ' 


¡Creen algunos racistas que nos están 
brotando que basta llamarse Pérez o 
González para ser un americano y sa” 
berse bien y decir cabalmente los aires, 


los limos y la criatura criolla. Este ame- * 


ricano les contestaría irónicamente con 
su “Edwards” y les presentaría un he- 
cho sutil que entra en el misterib de 
las razas. Yo me tengo aprendido que 
el mongoligmo o la indianidad nuestra, a 
menor dosiS, más fuerte. El cuasi-indí- 
gena con un ochenta por ciento de Asia 
en el cuerpo, vive wechándose atrás, como 
se aparta la guedeja sucia de la frente, 


e.» 


Joaquín Edwards Bello 


Por GABRIELA MISTRAL 
= Colaboración. Madrid, junio de 1934 — 


Joaquín Edwards Bello 


Aristocracia y 


burguesía 
Por JOAQUIN EDWARDS BELLO 


= Envío del autor. Santiago, Chile = 


A Chilg, vino gente aristocrática en pe- 
queña escala, y sin embargo no existen en la 
alta sociedad las características del aristó- 
crata. Se diría que el ambiente, el clima, las 
costumbres, diluyeron los caracteres europeos. 
Lo mismo que los frutos vegetales, el hombre 
cambia en el trasplante. 


Lo que sí hay son dos clases: ricos y po-' 


bres. Los pobres suelen ser más morenos 
por cuanto son más antiguos en el país y se 
han identificado con el clima y el aborigen 
Los ricos son más blancos, esto es, más eu- 
ropeos; lo que llamamos aristocracia son esos 
europeos que van llegando y renuevan sín ce- 
sar la sociedad. Claro que hay ricos negros 
y pobres blancos, excepción a la regía gene. 
ral. Los ricos forman un propugnáculo, nun- 


- ca de apellidos ni de sangre, sino de intereses 


y de credos. Cualquier hombre inteligente es 
acaparado por la clase alta, siempre que pac- 
te con sus ideas. | 


Lo que aquí llamamos aristocracia podrá 
serlo para nosotros; en ningún caso equivale 


a la aristocracia de Europa. Podemos llamar 
aristócrata a cualquier descendiente de un pa- 
dre de la patria de 1810, poseedor de apelli- 
do histórico, hacienda en el campo y casa en 
la Alameda. Examinados comparativamen- 
te, los señores hacendados, integrando estas 
condiciones, constituyen una burguesia; nun- 
ca una aristocracia. Al escribir esto no alen- 
tamos pretensiones de denigrar, sino de es- 
tablecer hechos incontestables. El  conoci- 
miento de verdaderas sociedades aristocráti- 
cas subraya la idea de que en América no 
existe tal cosa, sino burguesía, u oligarquía, 
en su sentido etimológico. 

Fascinante era, sin duda, esa aristocracia, 
que vimos en los tiempos de nuestra adoles- 


(Pasa a la página 10) 


el terrible porcentaje, desesperado de 
ser lo que es y decidido a re-crearse es- 
pañol; el cuasi-blanco vive mienos preo- 
cupado de la ecuación, se lá acepta y 
hasta se la mima. El blanco total, cria- 
do en tierra de América, y que participa 
de la americanidad solamente en paisa- 
Je y costumbre (y basta, y basta) ese 
suele hacer un bello alarde de solidari- 
dad racial y libre del complejo y los 
complejos sabidos, declara a pecho 
abierto que es hombre de allá, criatura 
americana. Existen, naturalmente, los 
blancos envalentonados de la venazón 
clara del brazo y de otras venazones pro- 
blemáticas e interiores, pero afirmo la 


deslealtad sin superlativo del mestizo al 
aborigen. 


DESCRIPCION Y NARRACION 


Edwards Bello domina en pleno los E 


dos hemisferios del escritor, la descrip- 
ción y la marración ; posee la mirada efi- 
caz y la fantasía batidora; el demiurgo 
que nos hace le labró el ojo recogedor y 
el otro que está más adentro y que es 
el transformador. Le han dicho inco- 
rrecto, desmañado y sin desbrozar, por 
cierto desenfado viril con que escribió 
en sus mocedades, por un desembarazo 
muy chileno que había en su escritura 
tan vivaz como su charla. Le han hecho 
reparos algunos que padecen su perfec- 
ción como un reuma articúlar o como 
una tortura de cuenta-gotas. Esos mis- 
mos lo han leído con placer, porque esta 
prosa es de las más placenteras entre 
las que tenemos, de aquellas prosas de 
regato ágil y retozón, Una se le entrega 
como a la corriente, sin eXaminarla mu- 
cho, sin estropearse con la pedantería 
la dicha buena, y que ya escasea. de que 
nos cuenten con soltura y nos descri- 
ban vitalmente, a puñados de color y de 
forma. El ha sido fiel a sus virtudes 
primeras, y aunque después ha embri- 
dado si período y celado el concepto, es- 
te últinto libro, Valparaíso, la ciudad del 
viento, es buen hermano de La muerte de 
Vanderbilt. 

Entre novela y novela Edwards Bello 
ha hecho veinte años un periodismo fér- 
til que ¡algunos llaman el mejor de Chi- 
le. Mae lo leo tardíamente en esta par- 
cela, y me duele la carencia de la: cró- 
nica nacional, salida de su mano, como 
un desnutrimiento de lo chileno. 

Las antipatías más comunes de Ed- 
wards Belló en su solar—que no en el 
continente—se las ganan mejor que sus 
obras... las cualidades de su carácter. 
Hijo más reprendedor de su ¡padre no le 
nació 2 nuestro viejo Chile satisfecho y 
sentado en sus prestigios, sentado como 
en una butaca de buen marroquí y de 
caoba hermosa; sentado y asentado con 
cierta dignidad y no poquita soberbia. 
El marroquí se avejentó deslustrándose; 


la caoba comenzaba «a criar comejenes. 


Lo decían algunos v pocos se lo creían. 
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ll 


El patricio, que no lo volteaba nunca. 


sufrió un buen día el sentón repentino. 
Bdwards Bello, patricio él mismo, ni tu- 
vo la butaca ni el regodeo en ella ni la 
sorpresa malaventurada. Su asombro, 
comio el mío, había sido el de que eso 
durasc tanto tiempo. El roto fué un 
anuncio medio zumbón, miedio colérico, 
al país apoltronado y se lo injuriaron o 
se lo mofaron. Cierto patriotismo tam- 
bién ¿e parece al viejo hidalgo pulcro y 
sin experiencia de vendavales, abomina 
de los relatos crudos, ¡pone mal gesto a 
la Celestina y al Lazarillo y le disgus- 
tan también los relatos telúricos. El ha 
vivido sin bajar al sótano ni subir al 
desván donde hay inmundicias amonto- 
nadas o cachivaches en putrefacción. El 
no quiere saber mada ni del terremoto, 
remecedor de la casa entera, aunque am- 
bas Cosas, pestes y temblores, formen 
también parte de la ley... y de la nor- 
malidad. 


RELATOS DE INFANCIA 


Infancias, esas debiéramos escribirlas 
todos. Alguna vez me he ¡pensado que la 
mejor Geografía Pintoresca de nuestros 
países sería la que resultase de umas diez 
infancias escritas por diez buenos veedo- 
res de las suyas en otras tantas regiones 
de Chile o de Colombia o del Perú. El ni- 
ño ve bien la tierra y la costumbre, ¡a 
verla con ojos nuevos y novedosos. Ei 
niño que viene de otra parte, mira como 
el extranjero con choques de diferencia, 
medio herido y medio complacido de és- 
tos. Es un buen ver, 

Le agradecemos esta infancia, remo” 
vedora por contraste de la nuestra, en 
cuanto a algunos aspectos y en otros 
completadora de la nuestra. Se la re- 
cibimos como un regalo cariñoso que él 


mandara a los ausentes, Se parece a un 
sobre que nos hubiese llegado lleno de 
“calcomanías” chilenas y pongo esta lin- 
da palabra que tran envilecido en su sen- 
tido verdadero de estampa jugosa, de fá- 
cil manipulación de nuestra mano con 
ella, de contorno fijador e ingenuo de las 
cosas y de un entretenimiento tierno. 


Lado a lado con el chileno hay en 


Edwards Bello un continental, un sud- 
americano en posesión de sus veintidós 
pueblos. Esta es la vida racional que 
nos corresponde y se parece a un lexistir 
con el cuerpo entero. Vivirán así, en 
cincuenta años más, nuestras gentes to- 


Jas; y por allí serán más ricas y geme- 


rosas hacia sí mismas y hacia los otros. 
El contimentalismo ha tenido en Ed- 
wards Bello uno de sus mejores propa- 
gandistas, y la conciencia chilena en 
este sentido de la formación de nwestra 
sudamericanidad le debe mucho. Más 
de lo que él se cree es deudor a su pe: 


riodismo grande nuestro país. 


Le ha faltado para tomar proporcio- 
nes de maestro un poco de pedantería 
de sociólogo o de suficiencia de peda- 
gogo, o de matonesca pecha política. 
Hay en él, por el contrario, simplicidad 
criolla, alegría de campeón deportivo, 
inteligencia castigada. Debiera ser ya 
como Alfonso Reyes o como Víctor Be- 
laundr o como Gonzalo Zaldumbide, 
Ministro de Chile en cualquier capital 
de habla española. Chile va a cumplir 
con él tarde, si cumple, y le desaprove- 
chará sus briosos años de dionisismo 
mental, de creación jocunda. Chile no 
ha salido sino a medias, comg la sirena, 
de una especie de vejestorismo político 
o administrativo que ha sido su enfermie- 
dad post-colonial. Las canas por allá 
son todavía virtud mirífica y la cara ter- 
sa un documento de no fiar. 


Aristocracia 


cencia, allá en la playa de San Sebastián, el 
balneario español de moda desde que el mo- 
narca lo honraba en su palacio de Miramar. 
Balandros, yate real, corrida regia, no en la 
acepción vulgar nacional, sino regia porque 
asistían los reyes... En ese ambiente saluda- 
ble, en el marco perfumado de las colinas 
clausurando el paseo de la Concha, vimos a 
los títulos hispanos y, aunque no tuvimos el 
agrado de frecuentarlos, algo adivinamos de 
su idiosincrasia. Los duques de Andia y 
Santo Mauro, la duquesa de Esquilache, el 
marqués de Viana... ¡qué sé yo! Todos ricos 
y magníficos, poseedores de carruajes impre- 
sionantes, vestidos de noche, asimismo como 
los jóvenes lords en Inglaterra. La mar- 
quesa de la Laguna, vieja dama multimillo- 
nariía, cubría sus crasos setenta años con se- 
derías fuera de las modas y rastacuerismos, 
tomando aires de vieja cortesana escapada 'de 
un torneo medieval. 

La aristocracia española fué la más fas- 
tuosa de la tierra, fastuosa y fanfarrona has- 
ta constituir una exaltación dignificadora de 
esta palabra. España fué así una mezcla de 
mendigos, lacayos, pajes y señores; un cla- 


roscuro de miseria y abundancia. En la vie- 
ja corte de Rusia, no recuerdo en qué época, 
se habló de los piojos españoles, junto con la 


llegada del embajador de esa tierra—creo que 


y burguesía... 


(Viene de la página anterior) 


el duque de Osuna. Es una anécdota histó- 
rica suelta y lamento no precisar. Este du- 
que de Osuna asistió a una fiesta en el pala- 
cio de los zares vistiendo amplia capa bor- 
dada de piedras preciosas, las que iban des- 
granándose a su paso, así fueran “piojos espa- 
ñoles”... 

Centenares de gestos así se cuentan en Ma- 
drid para caracterizar a los “títulos”, pala- 
bra que el pueblo del siglo xix dió respetuo- 
sament2 a la nobleza. 

Lo que diferencia diametralmente a un 
aristócrata español de un seudoaristócrata 
chileno o argentino es esto: el español es de 
acceso rigurosamente difícil en su casa, y 
magníficamente llano en la calle o el casino. 
El sudamericano es todo lo contrario. El es- 
pañol, en primer lugar, es arrogante y cerra- 
do para el extranjero; amable y abiertó con 
cualquier compatriota por humilde que sea, 
en las calles. Sus criados suelen dominarle, 
sin perderle por ello el respeto. Europa es 


madre de la jerarquía. En cambio, un sud- 


americano prodiga su casa, presenta a su fa- 
milia a cualquier extranjero; hace alardes d2 
orgullo entre humildes y selecciona cuidado- 
samente sus amistades entre compatriotas 
“por miedo a ensiuticarse”. Un verdadero 
aristócrata ignora eso; va con cualquiera, s1 
le agrada, por cuanto está seguro de la fir- 


meza de su casta. No teme desteñiir en nin- 
gún contacto. 
No es raro ver en Madrid a un aristócrata 


de primera fila saliendo de la Gran Peña y 


deteniéndose a conversar, tuteandb, a la flo- 
rista o la vendedora de periódicos. Muchos 
son amigos de toreros o gitanos. Recuerdo 
que, siendo Encargado de Negocios de Chile 
en España don Pancho Echaurren, me con- 
vidó a almorzar en la Legación en compañia 
del torero Barajas y una gitana. Es el rasgo 
más aristocrático que haya visto en un di- 
plomático chileno, y lo atribuyo en parte al 
ejemplo de Madrid, esa ciudad inolvidable. 
El chileno o argentino, por muy ricos que 


sean, están siempre pendientes de las apa-- 


riencías, de los saludos, de las amistades, for- 


 _zando la espontaneidad y las elecciones afec- 


tivas, sacrificándose invariablemente al juicio 
vulgar. 

No cxisten en nuestra América esos tipos 
magníficos, desenvueltos, independientes, se- 
guros de su situación, capaces de un gesto 
audaz y de un juicio propio. ¡Ah! Fra sin 
duda un espectáculo magnífico ver por esas 
calles a un Alba, un Medinacelli, un Yisna. 
Declaro que en nuestra tierra no hay ni idea 
de eso. La aristocracia española tenía graves 
defectos, sin duda; mas, yo no olvido su brillo 
cegador. El efecto producido en mis quince 
años cs imperecedero. En el Hotel du Palais, 
en las corridas de toros, en la playa, en la 
confitería Ideal Room o en el Cantábrico, esa 
aristocracia daba una sensación inexplicable 
de grandeza, de espuma de siglo, de mile- 
narios tesoros. 

Un detalle muy curioso me viene al azar 
y que es a la vez comprobatorio «de las di- 


ferencias fundamentales de la mujer en Fran- 


cia y la mujer en España. San Sebastián es- 
tá en la frontera, a pocos minutos de Biarritz, 
donde los ricachos franceses van buscando 
aromas españoles. Un puente en el Bidasoa 
es mitad español y mitad francés. Uno pue- 


de colocar un pie en Francia y otro en Eg- 


paña. Sin embargo... ¡qué diferencia! ¡Qué 


cambio tan fundamental de uno a otro lado; 


En España, el Rey, la nobleza, los toros, los 


guardias civiles, el concepto amoroso del Ha- 


rem... En Francia monsieur le président, los 
gendarmes, las betes de luxe, el radicalismo 
revolucionario y el concepto amoroso de Ver- 
salles... Sabido es que la demimondaine goza 
en Francia de todas las consideraciones. Asi- 
mismo viviéramos en la dorada polvareda de 
la Pompadour, la Du Barry y madame Talien, 
ellas dirigen la vida de la elegancia y mu- 
chas veces de la política. Madama Casti- 
glione influyó poderosamente en Las Tullerías, 
Pues bien, vamos al recuerdo. Era un domin- 
go. Desde Biarritz llegaron algunas demií- 
mondaines al hotel donde se reunía la aristo- 
cracia española. 

Llegaban en automóvil para ver la corri- 
da. Entonces los toreros eran Fuentes y Ma- 
chaquito. Se escucharon sus risas, sus erres 
salivosas, su fru fru. Yo llevaba entonces 
una vida mixta, entre París y España, de 
tal manera conocía “de vista” a esas cocottes 


*+lo mismo que a los títulos. Experimentaba 


por todos esos aspectos de vida europea un 
respeto novedoso de bárbaro de esta joven 
América. Muchas veces me había quedado 
boquiabierto admirando al azar de mis an- 
danzas a esas mujeres divinizadas en el tea- 


_tro, en el pessage, en Armenoyyille, en - el 


Fouquet's. Altas, majestuosas, tenían algo 
de Cleapatras, y también de yeguas-de cáarre- 
ras. Pues bien: el dueño del hotel español 


les salió al encuentro desde la terraza y les 
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dijó estas palabras que en su vida nunca es- 
haran: 
Siento mucho, e.” aquí no pueden en- 
t ustedes. 

El lector entenderá nuestro parecer. No 

mamos posición a uno ni otro lado. El de- 
mimonde francés y la aristocracia española, 
ambas manifestaciones de vida casi inac- 
cesibles para un niño iberoamericano, reviven 
en el recuerdo con el encanto de nechos pa- 
sados. Era la sensación de un mundo impe- 
netrable y casi divino fuera de nuestras posi- 
bilidades. 

Sin duda, España, metida en su concepto 
árabe de la mujer, en su política de aisla- 
miento, orgullosa de sus toreros, sus orado - 
res, sus bailadoras, guardias civiles y curas, 
fué * uno de los países más machos y más 
personales del mundo. 

Aristocracia es una clase, una minoría for - 
mada por respeto a la propiedad, a los bo- 
tines adquiridos, a la tradición. Se puede 
ir esa aristocracia de apellidos, sustentada 
por un pasado, pero llegará otra de talento, 
de hechos, de presente, por cuanto lo que no 
muere en Europa, y en España en primer lu- 
gar, es la facultad de respetar, de acatar, 
de valorar. Se van los Medinacellis, los A!- 
bas y Osunas, e inmediatamente suben a la 
jerarquía los Ayalas, Baezas, Ortegas, Una- 
munos, Marañones. . 

Esa aristocracia de la antigua España, in- 
confundiblemente caracterizada, era segura 
de sí misma. El lector que haya vivido en 
Europa recordará, sin duda, esos tipos mag- 
níficos, independientes, alegres con la alegría 
infinita de su propio valer, pisando fuerte y 
sin miedo de dar opiniones. En cambio, es- 
tos burgueses americanos, que algunos lla- 
man 3angre azul y aristocracia, están siem.- 
pre. en estado de larva, de crecimiento; se ado- 


cenan y buscán la manera de instruirse en 
lecturag sesudas capaces de darles una tenue 
definitiva en la lucha por la vida. Rara vez 
se aventuran a opinar en público. Más piden 
las burguesías a las normas hechas, esto es, 
a los textos, antes que'a la vida, a la expe- 
riencia y su propia enjundia. Si el lector pone 
atención, —el lector que ha viajado—notará 
en nuestras calles un tipo de hombres en per- 
petuo trance de formación, desaforados, su- 
dorosos en la lucha por el pan, dispuestos a 
aceptar cualquier credo, a trocarse en cual- 
quier cosa, con tal de vivir, o sea, mejor di- 
cho, de subsistir. En nuestra América, la 
burguesía acomodaticia produce ese tipo lar- 
va, desorientado, apegándose a las  trans- 
formaciones generales, sin encontrar jamás 
su propia forma. 

El aristócrata—y tomo de modelo al es- 
pañol—era un tipo hecho y derécho, y bas- 
taba verle en las calles para comprenderlo 
así. 

El >bservador notaría tal vez durante la 
visita del Príncipe de Gales, alguno3 deta- 
lles para confirmar estas líneas. noble 
niño fué reacio para aceptar ciertas reglas 
sudamericanas, dictadas por eso que aquí 
llamamos aristocracia y no es, en suma, otra 
cosa que burguesía, hecha de los prejuicios 
de todas las burguesías. 

Un aristócrata europeo reune mayores pro- 
babilidades para entenderse con cualquier ple- 
beyo americano, antes que con un seudoaris- 
tócrata. Ya dijimos que existe “la aríisto- 
cracia natural del indígena”. Ellos eran los 
dueños de la tierra y.se dedicaban a la gue- 
rra.y la cacería, igual que los nobles de aho- 
ra. El roto es el aristócrata. Lo probé algu- 
nas veces. 


Este artículo se refiere a la nobleza española 
en auge, esto es, anterior a la república. 


—— ——- 


El feminismo y la democracia 


en Costa Rica 


_= Envío del autor = 


Doile gustosamente 
conspicua 'tamiga, 


respuesta, mi 
as la interpelación tan 


honrosa que usted me hiciera en punto * 


del proyecto para ciudadanizar a la mu- 
jer costarricense. 

Por haber visto muy de cerca tantas 
bambalinas de nuestro escenario políti- 
co, en lo que llevamos de siglo, y pro” 
curado investigar en nuestros cronico- 
nes de antaño los sainetes electorales 
que representara la democracia, he veni- 


do a concluir que, entre nosotros, el pro” 


blema del sufragio debe resolverse me- 
diante una restricción fincada no en el 
sexo, sino en la capacidad de los electo” 
res. 

Aquel sufragio universal que loe cas” 
telarianos del 68 presentaron ante Eu- 
ropa como una panacea de las socieda- 
des—y que aquí desde 1889 es la canti- 
nela obligada para arrullar a las multi- 
tudes—nunca logrará en la práctica su 
finalidad doctrinaria, mientras no llegue 
a cimentarse en una aptitud espiritual 
que le dé conciencia al voto. 

Se creía que universalizando el sufra- 
“gio iba a desarrollarse en las masas ig” 
naras €l sentido cívico y la capacidad 


para el buen ejercicio ciudadano; mas, ' 


- en el discurso de los años hemos com- 
probado.que.muchas de esas masas no 


sacan aún su alma de la ergástula y que 
sólo sirven para complicar los procesos 
políticos, ya que apenas olvidan su apa- 
tía cuando los excita la amenaza del pa- 
trón, la fusta de las autoridades, el tin- 
tineo del oro, la verba despotricada de 
cualquier dicharachero, o un mezquino 
interés de caserío... Antes de vestir 2 
esas montoneras con la hopalanda del 
sufragante para que se conviertan en 
legionarios inconscientes y ciegos de 
pasiones y apetitos «ajenos, necesitarían 
pasar por la escuela y robustecer el es- 
píritu hasta adquirir la independencia 
volitiva que exige el sufragio. Nio hay 
democracia sin libertad; y la libertad, 
más que en los códigos, debe asentarse 


en el pensamiento del individuo. 


Poco o ninguno es el beneficio que 
esas montoneras analfabetas derivan de 


su participación en las urnas; ¡al paso 
que sí son evidentes los daños que irro- 
gan al país, tanto porque se prestan pa- 
ra valorizar ciertos cacicazgos aldeanos 
que, por razones de número, le cierras. 
el camino a las gentes más preparadas, 
como porque frecuentemente vienen a 
servir de agua lustral para que los altos 
politicantes se laven de responsabilida- 
des, cada vez que incurren en pecado, 
con el socorrido apotegma de que “así lo 
quiere el pueblo soberano”. 

Por hábito nayano en instinto aquí pa” 
recieran haberse encariñado con los “re- 
yes de la república”—don Ricardo y don 
Cleto;—pero esto, que pudiera interpre- 
tarse como un acto de beneplácito por 
los regímenes de paz y libertad que esos 
patriarcas conceden, no tiene, sin em- 
bargo, ningún arraigo ideológico, según 
lo declara el hecho de que también esas 

«mismas masas han sido propicias al cau- 
dillaje en épocas de violencia. Por ejem- 
plo, con espontaneidad que nadie podrá : 
negar, hicieron en loor al fogoso caudi- 
llo del 27 de enero, la manifestación más 
grande que haya presenciado Costa Rica; 
y aquei “Viva Puriscal Peliquista” que 
wibraba como una Marsellesa, siguió 
atronando por nuestras campiñas, hasta 
que las mismas masas volvieron a con- 
-glomerarse, por miles, en las rúas capi- 
talinas, para aclamar... a los guerrille- 
ros niciaragiienses que venían contra Ti- 
noco, y ceñirle así los laureles al Gene- 
ral Estupinián! 

Sobre una base tan deleznable, nues” 
tra política mo ha podido construir nin- 
guna institución bien consolidada; y 
aquellas conquistas de que se ufanan los 
cantores de nuestra democracia, las dis- 
fruta el pueblo con carácter precario, 
comjo que son mercedes graciosas de Éés- 

_te o el otro gobernante y mo bienes pro- 

pios del mismo pueblo. Las elecciónes 
no determinan un programa de vida o un 
principio ideológico, sino que se reducen 
a traducir meros sentimientos persona” 
listas agitados por el interés o la ambi- 
ción de camarilla. Salvo cuando se tra”. 
ta de reelecciones presidenciales, las 
miontoneras van a comicios sin conocer 
de verdad a los postulados, sin darse 
cuenta de sus antecedentes y tendencias 
ciertas y, por consiguiente, sin haber 
podido presumir, siquiera, la calidad de 
labor que vayan a realizar en el góbier- 
nio. Y, sin embargo, esas montoneras 
ignaras, que no ven más allá de donde 
alcanzan las esquilas de su ermitá, son 
las que tienen con sus votos, el deside- 
ratum de la República, . 

Y eso no es de ahora: hace precisa” 
mente cien años, los partidarios de don 


Tefñiimos en 28 colores. Además en Negro y Blanco: 1 
Zapatillas, Carrieles, Etc., 


puede Ud. llevarlos en el color que armonice con su 


vestido. Trabajamos a base del SISTEMA '“'GADI" | 
de la casa norteamericana The Gadi Co. 


TELEFONO No. 3196 VICTOR CORDERO 8 Cía. SAN JOSE, C. R 


FA 
y 
| 
4 
de r 
, 
. 
y 
4 
y 
| 
» 
| — % 
— 
¿Ez 
38 
do? 
| 
pes | | 
y 
) 


19 


REPERTORÍO AMERICANO 


Manuel Aguilar anduvieron a la greña 
con los de don Nicolás Ulloa por atraer- 
se el favor de lós centros civilizados del 
país y de los hombres de pro; pero todo 
fué estéril porque a última hora los té- 
rrabas resolvieron nombrar un elector di- 
sidentz que vino, con artes de magia, e 
darle la Presidencia ¡a don José Rafae! 
Gallegos, que no tenía partido.. Desde 
entonces, hasta 1913, cuando los dura- 
nistas y fernandistas estaban pendientes 
de las mesas de Talamanca y Boruca pa- 
ra poder determinar su situación; y 
hasta 1923, cuando los escrutinios de 
Guatuso parecían asunto de estado, 
siempre los térrabas han venido a tener 
en nuestra democracia un papel tan de- 
E icisivo como el del Gran Eléctor de Sa- 
jonia en la vieja Confederación Germé- 
nica. 
El sabio naturalista Darwin hallaba 
un grado diferencial mucho mayor entre 
el gentleman londinense y el caníbal 
afficano, que entre este caníbal y un 
—orangután. Con la misma pauta, todos 
tendrán que estar concordes en que aquí 
E existe un grado diferencial tan marcado 
$ entre una María de Tinoco, una PES 
| de Zeledón, una Adela Gargollo, una 
ría Alfaro de Mata, una Rosario de 


na Rodríguez, una María Isabel Carva- 

«  jal una María Feo, una Auristela de 
Jiménez, una Celina Tinoco de Jiménez, 
una Esther de Mezerville, una Lilia Ra- 
mos, —¡ es tan extensa la nómina !—y al- 
gunos de nuestros térrabas, como el que 
Darwin notara entre sus gentleman de 
Londres y el antropomorío del Africa. 
Y, sin embargo,—oh contrasentido inau- 
dito!—:aquí “los térrabas” pueden deci- 
dir la suerte del país, en tanto que a 
aquellas perilustres damas no se las per- 
mite- dar el voto. 

El sufragio, repito, para que llene su 
alta finalidád pglítica débe ser lá resul- 
tancia de un proceso espiritual que res- 
ponsabilice al sufragante con sí concien” 
cla, y con su patria; y, en tal virtud, lo 
que precisa es que sea emitido por per- 
sonas de espíritu muy solvente, bien 
sean hombres o mujeres, ¡ya que el alma 

nio tiene sexo, 

E Resulta paradójico que a. nuestras 
A mujeres se las autorice para levantar 
tribunas, dirigir periódicos, organizar 
directivas, “arrear sufragantes” e inter- 
venir directamente en todas las activi- 
dades políticas y que, en cambio, se las 
prohiba la inmisión de sus papeletas en 
la caja electoral. Se las tolera lo de 
más trascendencia, como son esas rudas 
faenas de la propaganda y se las priva 
de lo menos, que es, en el caso, la en- 
trega del voto. Los sacerdotes están in- 


hibidos para hacer política y, o Nr 


sí pueden votar. 

Por otra: parte, conviene observar que 
si los ajetreos políticos y las labores do- 
centes. y las funciones administrativas y 
los ejercicios profesionales, que tran ve- 
nido ocupando a la mayoría de nuestras 
mujeres de pro, lejos de haber desco- 
yuntado al hogar costarricense, o siquie- 
ra de relajar log imperativos que ellas 


- tienen en el convivio doméstico, han lo” 


grado poner notas de idealismo práctico 
en el pentagrama de la vida femenil, no 
hay el menor fundamento para harrun- 
tar que el voto de ellas—siempre que 
sea dado por las más capacitadas y doc- 
tas—resulte dañoso para el buen orden 
de la sociedad, 

El filósofo Leibnitz creía que Dios 
nos había colocado en el mejor de los 
mundos y del mejor modo posible. Nos- 
otros no podremos creer eso de una de- 
miocracia donde, a pesar de sus muchas 
virtudes, nadie puede todavía pretender 
cuerdamente la 'presidencialización de 
ningún ciudadano, por muy idóneo que 


sea, sin que se haga de previo noel ba- 
lance de sus méritos, sino el balance de 
su Caja, puesto que, tras un siglo de 
“sufragio masculino” ¡aun precisa el ar- 
gumentum-pecuniaris para conmover a 
tantos “térrabas...!” Que venga, en- 
horabuena, el. voto desinteresado y no- 
ble de la mujer, como una espada de Bre- 
nó, a servir de contrapeso en la balanza 
electoral; y que el corazón -beatífico de 
nuestras grandes ciudadanas sea iris de 
armonía en la vida de la república. 
Muy agradecido de su deferencia, la 
saluda su cordial apreciador y amigo, 


J. Fernández Montúfar 


San José, 1.0 de junio de 1934. 


; dero, una Angela de Chacón, una Cori-. 


Carta 


Lamiento no satisfacer a mis amigos 
en su deseo de que yo le dé a usted 
órdenes en la administración de su libro. 
No soy ni su socia, ni su directora. Us- 
ted quiere vender ese libro y hace para 
ello lo que puede, 

Acuérdense ellos por 1azar de que la 
publicidad no ha de gustarle mucho a 
una que tiene cuatro libros suyos guar- 
dados sin que le falte editor. Acuérden” 
se también de que la totra publicidad, la 
de mis viajes, me la acarrea la búsqueda 
del pan. Voy aquí y allá a dar clases 
(nadie vive de trecientas pesetas de una 
jubilación) y debo aceptar que los pue- 
blos dispongan de mí como de persona 
llegada a ellos para servirlos. Miz ban- 
quetes son, de parte de las gentes, ge- 
nerosidad loca y de la mía agradecimien- 
to cortés. En eso se resuelve mi fama. 
No confundo yo, mujer con la palabra 
por oficio, fama con gloria ni siquiera 
con reputación. Popularidad tengo, feí- 
sima ganancia, y ella—yo me lo sé—en- 
sucia y mata la gloria pura. Multitudes 
nunca me buscaron y nunca las busqué; 
las tengo gratuitas y no las uso como 
los políticos para ninguna senaturíz ni 
par su propio engaño. Pueblos tengo 
también, que es cosa mejor, y los quiero 


a mi 


Grove... 


biógrafo... 
(Viene de la página 8) 

y los sirvo,  Populista fuí siempre que 
no multitudista: Charles Peguy sabía 
lo que va de lo uno. a lo otro. Mis ami- 
gos se lo averigiien por su cuenta. Erran- 
tismo vivo también y eso,se llama ve" 
leidad mejor que vanidad, Es bella la 
tierra v el mar no se tiene 'en las costas. 
País de costas es el mío y. el apoltronado 


que ni trepó su montaña ni causa su mar, 


será chino o liberio, chileno no es. —. 
Usted, biógrafo de profesión, . tenía 
entre ceja y ceja la. decisión de hacer un 
libno sobre un chileno ajetreado; me eli- 
gió a mí como pudo coger, por llevado 
y traido, al general Ibáñez o al. coronel 
No se me enoje; para el caso 
del nombre divulgado .en los priió6di- 
cos es lo mismo. Déjeme que hasi al" 


. gunas bromas: he despachado hoy lega” 


lizaciones y poderes y tengo la ironía 
fácil, y la ironía de mí, que me es gus” 
tosa y que usted no me conoce, | 

Sopórtese usted da corrida de vaque- 
ta. Conmigo se la dan y usted puede 
consolarse sabiendo que yo tengo me” 
nos rada de hallarme en la manteadu- 
ra. 

Cárifiono saludo de su paisana y amí- 
ga que le que. 


SAN JOSE, COSTA RICA | 1 
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LA VIDA 


EN 1934 


El punto de vista. moderno 


Por S TEPHEN SPENDER | , 
= Traducción y envío de Enrique Espinoza. Buenos Aires, Rep. Argentina. — 


La revista “Everyman” está realizan .- 
. «do una encuesta entre los jóvenes es- 
ingleses, representativos de la 
nieva generación, pára inquirir “el pun- 
to de vista moderno” en la vida, el ar- 
te, la política, la literatura y la má- 
sica. Inicia la serie de respuestas el 
artículo de Stephen Spender que repro- 
ducimos a continuación. Stephen Spen- 
der es uno de los mejores exponentes 
del actual renacimiento poético inglés. 
Acaba de publicar su primer libro en 
Londres y colabora asiduamente en 
las grandes revistas de Nueva York. 

He sido invitado a escribir este ar- 
tículo para la serie del “Punto de vista 
moderno”, así que empezaré explicando 
cuál es mi posición en el mundo econó- 
mico actual para que los lectores de 
“Everyman”-—<que presumo son también 
modernos—puedan juzgar mi derecho al 
título de representativo. 

Pertenezco a la reducida clase que ha- 
ce el papel del villano en la escena con- 
temporánea. Es decir, soy un rentista 
de modestos, aunque suficientes, recur- 
Sos. | 

Cuando comprendí por primera vez 
que los rentistas son los parásitos d« 
nuestro sistema económico, me sentí, al 


principio, confundido; pero- luego más 


bien satisfecho de ser uno de ellos, Com- 
prendí que de no ser rentista, me hu- 
biera sido difícil realizar la obra que 
más me gustaba; pues lo que se llana 
obra de imaginación” no encuentra re- 
compensa, sobré tódo, cuando el es- 
critor es joven. Pero mientras celebra- 
ba mi propia súerte, comprendí también 
que sólo muy pocos de los colegas de 
mi generación, estaban en igual situa- 
ción y que yo mismo recibía una renta 


-no como producto de mi obra sino del 


miás puro azar. 


En el mundo contemporáneo, el dine- 
ro no crea poesía, pintura y arquitec- 


tura, que son los monumentos de una 
gran civilización. 


da vez más hacia los bolsillos de ciertos 


individuos que sólo se distinguen por e! . 
¡hecho de poseer “habilidad fomercial”. 
Estos individuos son más codiciosos que 
'Shylock, aunque carecen por completo 


de su imaginación, Su fracaso más 
grande (que constituye asimismo su rui- 


ma) se debe a que no tienen sentido del 
poder. Ningún hombre de+negocios tie- 


ne poder en. el sentido en que lo tenía 


tn cardenal de la Iglesia romana en la 
época del Renacimiento. El: poder de 


todos los financistas satisfechos de la 
“City” en conjunto apenas alcanza a su* 
perar e] poder de un gobierno socialista 


La mayor parte de nuestra población 


wiye en condiciones que son indecibles. 


Tampoco mantiene 
“a una aristocracia decorativa: tiende ca- 


A pesar de la enorme riqueza del mun- 
do hay miseria y aglomeramiento. A 
pesar de las máquinas, los hombres y 
las mujeres están condenados a años de 
trabajos sin sentido, de los que se ven 
librados sólo por uma enfermedad oca- 
sional o si tienen más suerte, por diez 


- día anuales de asueto. A pesar de todas 


las comodidades modernas, mucha gen- 


- te de los suburbios no conoce el país ni 


el mundo en el que ha nacido y que 
constituye su herencia. 

El joven ambicioso de hoy debe saber. 
ora se dedique a los negocios, ora a la 
ley, a la Iglesia o a la política, que no 
hay una posibilidad de poder en el mun- 
do moderno. Es decir, para el hombre 
realmente ambicioso, no existe lo que 
se llama una ambición cumplida, Exis- 
ten a centenares las parodias de poder 
y primeros ministrog que se creen pode- 
rosos. Las parodias más evidentes son 
las de los dictadores. Pero Hitler y Mu- 
ssolini no son verdaderamente podero- 
sos. Primero, porque son las marione- 
tas de los “grandes intereses” en sus 
propios países. Segundo, porque aun in- 


_dividuwalmente son anacrónicos y faltos 


de concepciones originales. Pero al vas- 
to auditorio acostumbrado a los espec- 
táculos y exhibiciones de toda clase, con 
la mirada puesta en Napoleón y César, 
le ofrecen, una representación de lo que 
el público concibe que han sido los gran- 
des hombres en el pasado. 


NaWkalmente, sino hay poder (ex- 
cepto en el sentido de que Gran Breta- 
ña es una potencia mundial) tampoco 


EN BUENOS AIRES, pue- 


solicitar -el 
Repertorio Americano, al editor Manuel Gleizer. 
Santa Fe 1983). 
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existe la famá. La única fama posible 
-€s la del artículo hábilmente ánuncia- 
do: Bernard Shaw, por ejemplo, goza 
de una fama equivalente a la del Jabón 
Sunlight, El Jabón Sunlight blanquea 
la ropa, Bernardo Shaw escribe obras 


teatrales, usa ropa e. lana y es vegeta- 
riano. 


Estamos, por consiguiente, ante el es- 
pectáculo de una sociedad corrompida; 
una sociedad sin fe, sin una verdadera 
posición que ofrecer a sus miembros, sin 
un sistema económico justo, ni siquiera 
llevadero. Una ruidosa confusión ape- 
nas interrumpida por unos momentos de 
ciencia fecunda. 

Se cierne sobre «esta sociedad una 
perspectiva de barbarie. El Imperio Ro- 
mino fué destruído por una invasión de 
bárbaros llegados de afuera. La civili- 
zación occidental será destruída, si no lo 
evitamos, por el triunfo de los bárbaros 
de adentro. 

El arma de los bárbaros es la guerra. 
La guerra puede producirse de dos mo- 
dos. Por el viejo camino diplomático de 
la Gran Guerra, a consecuencia de la 
ruptura de algún tratado en la Europa 
O por el camino del fascismo 
adoptado por varios países que se lan- 
zan a la degollina. Austria que ha sido 
durante mucho tiempo víctima de los in- 
tereses de tres fascismos opuestos—los 
fascistas de Dolifus-Starhemberg, lor 
nazis y Mussolini—muestra hasta la evi- 
dencia que el fascismo es la forma más 
peligrosa de nacionalismo que el mundo 
ha conocido. 


La salvación del mundo no reside en 


los gobiernos capitalistas, sino en la vo- 


luntad de la gente común, Quiéranlo o 
no los gobiernos parecen impelidos a 
continuar larmándose: a este respecto 
son instrumentos de la Internacional se- 
creta de los armamentos; y es preciso 
que sepamos que los barcos de guerra, 
los submarinos y los escuadrones aéreos 
se construyen para ser usados, de la mis” 
ma mantra que las máquinas a vapor. 
Quizás no sean usados por los gobiernos 
que los han construído; pero som sufi- 
cientemente fuertes para aguardar la lNle- 
gada de un gobierno nacionalista que los 
ponga en acción. 

Y aquí es donde entra en escena el 
pueblo — das Volk. — Porque la guerva 
ofrece la conyuntura en que los intere” 
ses de los capitalistas y de los trabaja” 
dores aparecen realmente separados. La 
guerra es el internacionalismo resultan” 
te del llamado nacionalizmo: es el inter- 


nacionalismo de los intereses de los fa- 
bricantes de 'armamentos y de sus cien 
Pero se puede 


aliados en el comercio. | 
afirmar en absoluto que no está en el 


interés del obrero británico matar al 


obrero francés o alemán. Porque los in” 
tereses de todos los trabajadores del 
mundo son esencialmente idénticos. En 
esto reside nuestra esperanza de paz. El 
arma con que los trabajadores pueden 
acabar con la guerra «es la revolución. 
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Mi Compadre”, 
Fernando González 


Por ROMULO TOVAR * 
= Colaboración. San José, Costa Rica. Julio de 1934 = 


Bi libro tiene ¡por objeto hacernos una 
presentación de Juan Vicente Gómez de 
Venezuela. Aparentemente es un elogio, 
pero Fernando González, su autor, es psi- 
coanalítico y cree en los fundamentos 
del subconsciente. Entonces el ¡libro re- 
sulta una reyelación de valores recóndi- 
tos. Esta es la calamidad del subcons- 
ciente. Se hace una cosa y se está pen: 
sando en lo contrario. González hace un 
elogio de Gómez, pero en verdard, lo que 
nos ofrece és una curiosa documenta” 
ción, El libro no le sirvió ni a González 
ni a Gómez, ni casi a nosotros, Dentro 
de cincuenta años servirá a quienes bus- 
quen datos para reconstruir la vida de 
Gómiez. La verdad de ciertos hombres, 
de nuestro tipo de grande hombre*no 
está toda ni en las alabanzas de los ami- 
gos ni en el vituperio de los enemigos. 


Lo uno y lo otro lo dicta la pasión. Los 


unos y los otros nos dan perspectivas 
falsas. Vemos al hombre demasiado 
enorme y desnaturalizado o lo vemos 
demasiado pequeño. Quien gobierna a 
un pueblo por más de treinta años no es 
demiasiado pequeño aun cuando le falte 
grandeza intrínseca. No adelantamos na- 
da. Establecemos un postulado históri- 


co, tan sólo. González nos quiere hacer 


creer que Gómiez es un ser superior, pro” 
videncial. Uno de estos seres a quienes 
el destino conduce de la mamo. Pero, 
al mismo tiempo, amontona anécdotas, 
expresiones, detalles, que proyectan so- 
bre el espíritu otra figura. Aquí resulta 
lo humano de Gómez, lo que 'en éste hay 
de puro hombre. Casualmente leímos el 
libro de González cuando leíamos por 
curiosidad ilustrativa el mensaje del 
Presidente Gómez al Congreso de Vene- 
zuela. ¿Y tenía Congreso Venezuela? 
¿Y se usaba allí el sistema republicano 


_del mensaje anual, como en los Estados 


Unidos y como entre nosotros? Entre el 
mensaje del Presidente y el retrato de 
Gómez hay una pequeña diferencia de 
indumentaria. En aquél, el General Gó- 
mez es el General Presidente, y en el li- 
bro de González, Gómez es el Compadre: 
como confites, tiene 70 hijos, habla como 
si rajaran una tabla, dice “ajá” y otras 
cosas menudas. González se empeña en 
humanizar su figura y hasta usa un es” 


tilo seco, sin potencia imaginativa, des- 


vestido de adornos. Llegó hasta la exa” 
geración: quiere usar un lenguaje que 


nada tiene que ver «con el lenguaje ofi- 


cial; lenguaje, más bien de amigos, len- 
guaje franco y desnudo, a veces chava” 
cano, pero en el cual el hombre logra 


afirmar groseramente su propia perso- 


nalidad. Ese lenguaje que es una pro” 
testa viva contra el otro, o los otros que 
deben usarse cuando se habla con da- 


Fernando González: Mi Compadre. Editoria 
Juventud. Barcelona, España. Abril de 1934. 


mas o con diplomáticos, A nosotros nos 
results duro y grosero, por puro prejui- 
cio social. Sin embargo, sabemos que 
Aristófanes dice las más grandes inso- 
lencias en sus comedias; sabemos que 
Las Mil y Una Noches contienen las ex- 
presiones más crudas; el poema lírico el 
Cantar, de los Cantares es de una rea” 
lidad espantosa. Porque Fray Luis de 
León lo tradujo con cierta libertad fué 


por lo que lo castigó la Santa Inquisi- 


ción, depuradora del idioma castellano 
como la Real Academia Española. A 
González lo castigatía la Sand Inquisi- 
ción; estamos seguros de que jamás for- 
mará parte de la Alcademia y por «eel mo- 
mento lo ha repudiado el mismo Gómez, 
quien es natural que quiera presentarse 
ante el mundo no como un hombre que 
come confites y juega gallos sino como 
el Presidente de la República de Vene- 
zuela. 

Este libro tiene una lejana proximi- 
dad con las Confesiones de Clemencezu 
de Jean Martet. Tanto el uno como el 
otro se proponen sondear en la realidad 
compleja del hombre. Los dos hombres 
son, sin embargo, diferentes. Clemen- 
ceau es el hombre de Estado. González 
no nos presenta a Gómez como hombre 
de Estado. El hombre de Estado es 


ideólogo; representa 'siempre un siste- 


ma de cultura; se arraiga en la cultura 
tradicional de su propio país; se funda- 


- menta en las formas de cultura del mun- 


do. Hay que oír a Clemenceau habland: 
de Atenas. Su Demóstenes es un libro 
griego, genuinamente griego, y a tra- 
vés de sus páginas trasciende su al- 
ma. Pero ante todo Clemenceau es 
un sez humano, 
cide en las mismas reglas de Gómez. 
Clemenceau dice: “Pero si alguna vez 
quiere usted hacer política, Martet, y lle- 


- gara e resultado, no se enrede usted 


Como político, coin” , 


en cuestiones de simpatía”. Una cosa pa” 
recida dice González del General Gómez: 
“Aprecia a los hombres, pero no los 
ama... Ha utilizado a los mejores de Ve- 
nezuela, sin dejarse dominar por ellos un 
segundo”. González nose propone hace; 
de su personaje un . hombre de Estado. 
Sabe que le falta algo: le falta escuela, 
Por eso lo considera como una fatalidad 
llevada por el Destino, conducida por el 
Destino hacia la victoria: treinta años de 
poder. En treinta años ha domesticado 
a una república. Está bien, sin que sirva 
de ejemplo. ¿Por qué se ha dejado do- 
miesticar Venezuela por «el General Gó- 
mjiez? Esto no lo dicen precisamente los 
jóvenes de Venezuela. Ellos no se sien” 
ten domesticados por el General Gómez. 
Fué la generación de politiqueros lo que 
él domesticó. Les puso freno a las re- 
voluciones, Destruyó a todos sus 'ens- 
migos. Después se ha puesto a hacer 
carreteras. La gloria de Gómez está en 
las carreteras, Es el país de las carre- 
teras. Así fué Roma, un país de carre- 
teras. BEnvolvió al mundo en una in- 
trincada red de ellas. Pero Cicerón vale 
por todas las carreteras de Roma. Lo 
que persiste de un pueblo es su espíritu 
traducido por los mejores de sus hom- 
bres. Veamos, en resumen, cómo es el 
hombre de las carreteras venezolanas: 
“Sabe manejar ejércitos; sabe organizar 


un país; sabe del heroísmo; conoce a to- 


dos losa hombres. Maneja médicos, di- 
rige intrigas femeninas. Organiza Aca" 
demias. Crea a los historiadores de V.e- 
nezuela. Casa a sus soldados. Compra 
vacas y caballos. Funda fábricas. No ha 
estudiado en 
lido de su país. Ni el Renacimiento pre- 
senta una figura semejante”. Este es 
el retrato definitivo y entusiasta que ha- 
ce González del General Gómez. Porque 
compra vacas y caballos es un hombre 
del Renacimiento. 
| No lo creemos. Gómez es el tipo sur- 
americano de político militar que hace de 
llas repúblicas un trasunto de la antigua 
colonia. Gobierna con sistema colonial. 
Esto es definitivo, Casi se acerca al Se- 
ñor Feudal. La República, es un inmen- 
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so feudo cruzado por carreteras. En él se 
juega a la República: hay congreso, hay 
prensa; hay gaceta oficial. Pero la últi- 
ma palabra la dice el Señor Feudal. No 
se quiere decir que'sean palabras insen- 
satas. [Á veces insinúa cosas discretas, 
pero en forma de señorío feudal, El yv 
sólo él es la opinión pública de Venezue- 
la, Cuando lo de la guerra europea, Gó- 
mez tenía admiración por el Kaiser. Di- 
ce: “Aquí todos querían que Venezuela 
se decidiera. Yo fuí el que no quiso y 
yo solo lo resolví, para poder decir que 
yo era el único responsable”. En un 
mleito con Francia en el cwal el Ministro 
francés reclamaba cuarenta millones, dice 
Gómez: “Mándenme al señor Ministro, 
que él y yo nos entenderemos como mi- 
litares”. Otro día le dice al Nuncio: 
“Vea, señor Nuncio, dígale al Papa que 
he pensado no firmar ese Concordato, 
porque mejor es que él mande por allá 
y yo por aquí”. 

Su idea de gobierno resulta, pues, eele- 
mentalísima. Es la del capataz de una 
gran finca. Trabajar, señores. El prin- 
cipio no es malo; el procedimiento es el 
que resulta pueril. Su concepto del ve- 
nezolano es el de ser éste un vago. Hay 
aue ponerlo la trabajar en las carreteras: 
“Con los vagos hice las carreteras”, Tie- 
ne un colegio para educar a los vagos. 
Es pura ¡política colonial de sentido ma- 
terialista. Cuando se muera Gómez en 
Venezuela todos los hombres sabrán 
trabajar. Pero Gómez no puede morir- 
se. He aquí la otra idea larvaria de es- 
tos hombres-fatalidad a quienes el Des- 
tino lleva de la mano. Creerse providen- 
ciales, Dios los hace para que gobiernen 
a su pueblo. “Dios no quiere que yo mue- 


ra”. Ponen el ciego impulso providen- 


cial como fuerza colectiva, Hay que pro- 
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ceder con este ciego impulso. Y lo lle- 
gan a creer. Gómez cree en el pacto 
con la divinidad. Se cree iluminado, 
con poderes adivinatorios, con potencia 
intuitiva, como una fuerza de la natura-. 
leza. Por eso, los hombres—no los jó- 
venes de Venezuela—ceden a la grande- 
za del mandatario. Sólo el mandatario 
es grande y sólo él es el hombre. Las 
virtudes sociales las concentra él; los 
dones de la inteligencia, sólo él los po- 
see, González, en un grito subconscien- 
te lo llama el poeta, el orador, el con- 
versador emocionante, el que da fuerza 
emiotiva a la historia. Los hombres in- 
feriorés caen rendidos a sus pies, como 
“El Hermafrodita dormido”. Pero el li- 
bro es contradictorio y por eso es curio” 
so. La grandeza epónima del General 
Gómez, la cual no encuentra paralelo sin) 
en la grandeza mártir de Bolívar, es pu- 
ramente imaginaria en González. Lo 
mejor del libro es todo aquello en que 
Gómez es el Compadre. Hay una pági- 
na que concentra todo este intérés. Gó- 
mez había llevado a su futuro Plutarco 
a La Puerta, donde fracasaron todos los 
Libertadores, donde derrotaron a Bo- 
lívar, y hablaba, el General: “Oiga como 
fué aquello... Ajá. No ve. Por allá en- 
tró Bolívar...; por aquella cañada ata- 
có Páez...” Gómez ha levantado un mo- 
numento a Bolívar en La Puerta. “Qué 
bien se ve a Bolívar allá l|—siguió dicien- 
do—contra el cielo azul”. Pasó por allí 
una mula vieja, y dejando el elogio de 
Bolívar, el General Gómez se volvió a 
Pimental y le dijo: “Como esa es que 
quiero venderle mil a mi compadre”. 
Es lo subconsciente de que habla el 
mismo González. Por eso el libro es 
documental. Servirá en el futuro. Ai 
grande hombre que quiso reflejar el au- 
tor en la conciencia primaria de Amé- 
rica para hacerle creer que éste es el ti- 
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po de gobernante necesario, nos lo pre- 
senta en la últi scena en la gallera. 
icente Gómez: “Gómez 


casi no habla. Está vestido como siem- 
pre: Polainas, chaqueta y pantalones 
color café oscuro... Gómez masca con- 
fites fríamente”. 

No tengan miedo de leer el libro, No 
deja esa vibración de emotividad varo” 
nil au= se siente cuando acaban de leerse 
las Confesiones de Clemenceau. Clemen- 
ceau, hombre, visita el Cementerio de 
Colombier. Allí está su sepulcro. Mar- 
tet, dice: “Me auito el sombrero.  M. 
Clemenceau me da con el codo: 

—No se descubra. 

Después, 


ra”: 

—¿Ha visto usted? Tal es la conclu- 
sión de todo lo que escriba usted de 
mí: un hoyo, y mucho ruido para nada”. 

Es interesante González con su estilo 
que propende a ser dinámico, pero que 
es simplemente nervioso. No deja una 
imagen firme y de relieve. No salva a 
su héroe. Lo compromete en extrémo. 
Lo analiza como en una especie de se- 
sión hipnótica. descubre y  fimal- 
mente lo destruye”- Exactamente come 
procede la escuela freudiana. Hacer de- 
rivar los superiores impulsos del destino 
de un grande hombre—menos mal cuan- 
do efectivamente es un grande hombre— 
de complexos primitivos a veces, todos 
ellos del complexo de inferioridad que 
hace que un hombre proceda, para de- 
fenderse y definirse, no bajo el impul- 
so de una razón viva, 'ordenada y fuerte, 
sino bajo el impulso ciego de lo que hay 
en cada un ode primitivo y aun de sel- 
vático. 


“su sepultu- 
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Desde que Garrison fundó su Liberafor no hubo paz en la Unión: ¡cómo crecen las ideas en la tierra! —José Mart,. 


Sé que es una majadería ubicar al 
artista dentro del círculo vicioso de un 
“ismio” para poder haliar de su obra. 
Pero en el caso de Rafael Estrada no 
queda otro recurso que proceder así. 
Este poeta costarricense-—que el 28 de 
diciembre de 1933 puso voluntariamente 
punto final a su vida—fué en su país el 
introductor de la llamada “literatura de 
vanguardia”; y es, por consiguiente, 
dentro de esta nueva retórica que debe 
ficharse su poesía. 

Recordemos sucintamente cuál era el 
ambiente literario de Costa Rica, cuando 
Rafael Estrada hízose presente con su 
primer libro de poemas (“Huelias”, 
1923). No había crítica responsable: no 
existían periódicos ni revistas literarias; 
se ignoraban por completo las nuevas 
tendencias artísticas de la post-guerra; 
pero en cambio rendíase culto a fetiches 
retóricos (ripio, sonsonete) como el pro- 
tesor de literatura don Rogelio Sotela y a 
Carlomagno Araya — retardado men- 
tal y falsificador sin escrúpulos del 
arte vernáculo de Lisímaco Chavarría 
— quienes usufructuaban orondamen- 
te- y con empedinada megalomanía, 
la paradójica solvencia  liter que 
oterga un público sin inquietudes estét+- 
cas, hasta haber logrado desplazar a uh 
poeta de la talla de “Billo” Zeledón, el 
viril cantor de las rebeldías sociales, y 
relegax a segundo término a Cárlos Luis 
Sáenz, cuyo lirismo sencillo y diáfano 
acredita un temperamento de elevada 
En tal «ambiente, 


el arrivismo eran credenciales de digni- 
dad litéraria, la presencia d2 un poeta 
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= Envfó del autor = 


Rafael Estrada 
por Noé 


A 


+: 
de la de Rafael. 
paladín de nuevas éstéticas, a la fuerza 
tenía que suscitar la más sórdida y -so- 


- lapada de las acogidas: cuando no el si- 


lencio ubicuo, la alharaca de los gansos 
asustados. 

En realidad “Huellas” no era sino un 
vacilante intento de excursión por los 
laberintos retóricos que ya en Europa 
habíanse llenado de polvo de despresti- 
glo; pero que en América tenían carác- 
ter de novedad. . 

Rafael Estrada, que como pneta tenía 
la obligación única de darnos su mensaje 
lírico, se vió en la necesidad perentoria 
—ante la supina ignorancia de sus cote- 
rráneos—de ponerse a explicar los pro- 
blemas estéticos bajo cuyo signo nacía 
su poesía. Y lo grave fué que al asumir 
el rol del teórico terminó por subordinar 
su poesía a determinada modalidad re- 
tórica, Este sectarismo no le permitió 
alcanzar la plenitud de expresión —- o 
mejor dicho, lo inhibió de hallarse a sí 
miismo—en la medida de que su numen 
parecía capaz. Es que fatalmente los 
trucos litgrarios escamiotean al poeta el 
mensaje con que viene predestinado al 
mundo. Por lo demás, sabido es que los 
““ismos” han anulado a los mejores pos- 
tas jóvenes de nuestro tiempo 

Asimismo, 'en vano fué que Rafael Es- 
trada se empeñara en hacerse compren- 


imprenta «LA TRIBUNA» 


Rafael Estrada 


der, por medio de explicaciones “racio” 
nales”, de sus gentes, y que les demos” 
trara que sus poemas no eran lucubra” 
ciones disparatadas sino que tenían an” 


- tecedentes clásicos en los “modernistas”. 


En vista de lo cual no le quedó otro ta- 
mino que valerse de la burla; así, en su 


segundo libro “Viajes Sentimentales”, 


urdió la más linda tomadura de pelo: 


entremezcló con sus propios versos algu- 


nos “definitivos” de Juan Ramón Jimé- 
nez. Nadie olisqueó la sutil burla; y, 
como indefectiblemente tenía que suce- 
der, llovieron los brulotes para Estrada 
y Jiménez, indistintamente. Esto da una 


dea más cabal del medio en que luchó 


Rafael Estrada. 

Y no obstante estas amargas preocu- 
paciones, estas sordas luchas contra la 
ignorancia y la mediocridad, que tanto 
desg2stan el ánimo, Rafael Estrada, fiel 
a sú vocación, siguió trabajando fervo- 
rosamente su obra, y en 1929 publicó su 
tercer libro, “Canciones y Ensayos”, co- 
secha de cuajada madurez. 
este volumen es lo más definitivo que. 
en lo que respecta a poesía nueva, se ha 
publicado hasta ahora en Centroamérica. 

El silencio que se ha hecho al rededor 
de la muerte de Rafael Estrada, hace 
pensar que Costa Rica—<que en estos úl- 
timos tiempos y gracias a la presencia 
de Francisco Amighetti daba la impre- 
sión haber evolucionado—sigue en el 
limbo del «atraso y continúan usufruc” 
tuando categoría literaria los mismos 


'cretinos de siempre. 


Eduardo Uribe 
Buenos Aites, 1984. 
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